序幕 沒有收件人的信

　　［（波蘭語）Błąd：Proszę wpisać nazwę odbiorcy（錯誤：請輸入收件者名稱）］ 　　「嗯……」 　　一雙年僅十歲出頭的雙手在黑色的青軸鍵盤上遲疑著，黃色的捲髮被綁成同樣捲曲的馬尾，一雙靛青色的稚嫩視線靈動的游移在電子屏幕與鍵盤上的手，木製電子桌下的雙腳在空中交纏著，她正在苦惱，雖然要寄信，但要寄給誰才好呢？ 　　「（波蘭語）Co mogę zrobić? Wysyłać listy z mojego domu do sąsiadów? Pomyślą, że zwariowałem, tak jak ten idiotyczny e-mail.（我能做些什麼？從我家寄信給鄰居？他們會認為我瘋了，就像這封愚蠢的電子郵件一樣。）」 　　柑橘香芬的擴香在這位嬌小的女孩身邊傳出香氣，這是它的工作，無論現在的情況如何。 　　女孩打直身體，靠向椅背，像貓一樣的張大嘴巴，微微露出的虎牙反射著外開式窗戶照進來的光線。 　　「哈啊……先寫內容應該沒關係吧？不寄出就好了。」 　　身體重新傾向電腦螢幕，腦海思索的問題從「該寄給誰？」變成了：「該寫什麼？」 　　「嗚呃……和初次說話的人……一開始要自我介紹吧？」 　　在輸入：［您好，我叫做］之後馬上就刪除的原因，是因為女孩不想讓對方知道自己的名字。 　　「知道名字的話……要是以後被找到怎麼辦啊？不行不行……」 　　抓著自己的馬尾髮根，隨隨便便的在郵件內容打下了［可頌麵包是我最不喜歡的麵包，我很喜歡葡萄乾的形狀，皺巴巴的，葡萄為什麼會是圓形的呢？皺皺的看起來比較可愛，妳覺得呢？］ 　　連主旨都沒有輸入，按下藍色的傳送鈕之後，理所當然的，傳不出去。 　　「（波蘭語）Dlaczego! Nie chcę sama wybierać odbiorców， Do czego służy twój niebieski przycisk wysyłania? Do populizmu?（為什麼！我不想自己選擇收件人，你的藍色提交按鈕有什麼用？走向民粹主義嗎？）」 　　生氣的關閉電子郵件之後，女孩開始在手機上搜尋著「匿名 寄件」 　　然後，下載了第一個她所看見的APP，它有著粉紅色圓形當底，白色的箭頭向上為圖標。 　　APP點進去之後，非常簡潔俐落，只有「信件內容」和左下角的一個「+」而已。 　　「來看看你能不能讓我跟陌生人聊天。」 　　心惠哼著歌，一邊在顯示著「快來傳送你的第一封匿名信件吧！」的白色屏幕上敲打著，按下傳送之後，她滿臉驕傲的說：「你得要很有趣，我才能獲得樂趣，現在……（波蘭語）Czas na śniadanie!（早餐時間！）」 　　說完，她把手機扔向床，柔軟的床墊在彈了兩下之後歸於平靜，手機的屏幕熄滅時，心惠早蹦蹦跳跳的離開房間了。