在與不在之間

「吾之患在鼠，不在無雞。」 《郁離子》

立冬前夕，凌晨三點總有一陣呲牙裂嘴的騷動撕裂夜，乍聽以為是塑膠袋的聲響，恍惚要起身，卻動彈不得。

深喘之後，點燈。

斗室空無一物，牆面凜冽著漆黑，靜物仍靜，躁動的心悸撲通撲通是夜的脈搏。

一連幾夜如此，腦門彷彿被囁咬了一孔，灌進無邊黑潮的海，漫溢灰靡的白日，許多疑問從四方鉤出——是鼠嗎？颱風之後來的嗎？怎麼鎮日不見蹤影呢？

於是枕戈待旦，燈火通宵如臨大敵，無暇顧及褪黑激素沉澱於意識底層，只為讓夢在凌晨三點裂解。

當下明白為何張愛玲晚年一直換宿而居，她總覺得有一軍看不見奔騰輾踏而來，崩解生命最後的安穩。

只是我的等待，是未曾臨到的果陀——鏤空平凡的日常之後，浮雕無以名狀的恐懼。

也許立冬之後，夢魘也藏身歲末，斂步而眠，靜靜墜入一季長長的寒。

#蔡牧希 #mushitsai #日子 #手寫 #手寫文字 #手寫語錄 #散文 #散文創作 #文學 #photo #photography #handwriting