你好，從出生在這個星球，你就誕生到了這個世界。
小小的手掌、小小的軀體隨著時間慢慢地長大，很不可思議呢。
看到鏡子，就能看見你。
曾經我想，你未必是我看得最久的一張臉，
畢竟我只有看鏡子才看得見你。
可又好像不是這樣的，
太習慣成自然，我對你的臉部輪廓過於熟悉，
是我沒有真正認出你的模樣。
隨著年紀增長，看回小時候的相片，
青春時期的少數自拍照，
再到現在鏡子裡的你，
才意識到了這從嬰兒到成人的時間軌跡。
你還是你。
曾經，有我認為是朋友的人說你醜，
起初我有些氣，但很快地情緒轉變為埋怨，
怨你沒別人長得好看。
那時我並沒有意識到，
我正在拿自己最珍貴的東西去和別人比較，
這打從一開始，根本就無從比較起。
你本來就無可取代，
同我而生，終有一天也同我消亡——……
不對，在我離開的那一刻，
只有你必定消亡。
多麼寂寞啊，不只是親人、朋友，
我終將也得與你分離。
媽媽離開身體之後，她的身體化成了一罈骨灰。
回想自己曾靠在她的肩上、環抱她的雙肩，幼時枕在她的大腿上，
眼淚便不可歇止地落下。
後來我意識到，
有一天，我也會就這樣與你分離。
你會成為骨灰，
無論往後靈魂下一段旅程是去哪裡，
我也再無法看見你。
在還活著的期間，你承載了我的靈魂。
人們總說，人死的時候什麼都帶不走。
但我沒想過，就連最重要、支持著我生活於此的你，
我一樣也帶不走。
一直以來，是我太理所當然，
認為你屬於我，是我的一部分，
殊不知我們之間的相處也有期限。
有一天，我也不得不和你說再見。
在那天到來之前，
我們要一起吃好吃的食物，細嚼慢咽地品嘗，
看好看的書，讓細節滲透進我們的內核，
去各種地方走走，感受我們之間的連結，
共享這樣的時光，這樣的記憶，
即使有一天這一切也將化為烏有，
但我相信意識到你、學會滋養你，便是我來到地球的理由之一。
生命不知何時結束，多一天是一天吧……
在說再見之前，讓我再好好看看你的臉——
