未寄出的信・第二十一封

雨還在下。

不大，也不小。

窗邊有水氣，

桌上有沒喝完的水。

都涼了。

整個人也像那樣。

沒壞，只是慢慢地，

沒什麼力氣。

外面很安靜，時間也不急。

有些事情擱著，就讓它擱著吧。

不想說什麼，也不想解釋什麼。

就讓現在這樣過，像雨那樣。

還在下，

還有聲音，還算是活著。

落在傘上，也落在心上。

街道反光，天空低著頭。

一切都在慢慢地、慢慢地走。

像被水浸透的布，提起時會滴出聲音。

讓今天的雨留下痕跡。

等天氣放晴的時候，再去看看它乾了沒有。