【菲比讀書】十年終於迎來的夫妻共讀

夫妻共讀，容易嗎？

（秒答──絕對很不容易！）一般的狀況來說，凡太太推薦給先生讀的書絕大多數被直接駁回，並且這友善的邀請還非常容易招致「妳還有時間讀這些，妳的論文寫完沒！？」這種惹人厭的反撲。

但，２０２２年春天，情況首次翻轉，我們一起讀了兩本書，說得更透徹一點，就是從２００９年至今，除了《聖經》以外，太太並無成功勸讀先生任何一本書，包含太太讀了近十遍的《天橋上的魔術師》（詳見文末番外篇）。

第一本是大師兄寫的《比句點更悲傷》，另一本就是吳宜蓉的《OSSO～歐美近代史原來很有事》，並且後者激發了陳先生的寫作魂（太太深感欣慰）。

但我想這次先生會願意讀《比句點更悲傷》可能也是因為去年家有喪事，讓他對「身後事」特別有感（電影《父後七日》也能勾起類似情感），這本書的作者，大師兄，是位殯儀館接體員，他將工作上遇到的故事（真實事件），恭敬且和緩地投入每位必經死亡的你我內心，然後激起巨大漣漪（菲比就是邊笑邊抹淚地把書讀完的，那些緩流的淚水來自對應個人真實人生境遇的體己淚，是的，我哭我自己，並且你應該也可以透過這本書，好好地為自己哭幾場）。

《比句點更悲傷》篇篇獨立，每一則都是一則絞心的體悟。書中故事在許多情況下都是「別人看到的和你所經歷的並不對等」，就好比「被騷擾」這點，並不是你覺得你沒有騷擾人就沒事，而是我覺得被騷擾了，就是被騷擾（離題了，但一切如人飲水，冷暖自知，路人、親戚都請閉嘴，因為你真的不是我）。

讀完《比句點更悲傷》後，陳夫妻的內心遭受重擊，為減輕因內心震撼帶來生活裡的無所適從，太太立刻拿出一本特效藥《OSSO～歐美近代史原來很有事》，於是陳夫妻（破天荒地）在一週內共讀了這兩本書（後期還參了一點瑞蒙．卡佛《能不能請你安靜點？》）。

經陳夫妻實證，《OSSO～歐美近代史原來很有事》除可消解內心困頓，還能有效幫助閱讀歷史障礙者順利吞字，大力推薦給說自己讀不下書的美位朋友。內容非常精彩，但其中菲比最喜歡的是〈聖人的人生，好難〉，因為裡面提到了菲比喜歡的一尊立於巴黎聖母院大門側的雕像（以下引用並些許調整原著內文）。

首先，在基督教的世界裡，凡人（如你我）可以「申請」成為聖人，只要符合條件，通過審查，再經正式冊封儀式，就可以成為聖人。但是：

條件一：必須是已死之人。
條件二：須獲羅馬教廷官方認證（限量，且只此一家）。
條件三：除了是品行良好，願意為上帝死的信徒外，最重要的是生前或死後曾出現神蹟。殉道死者，需一次神蹟；非因殉道而死，至少需兩次神蹟。

接下來就說說菲比喜歡的那尊雕像，聖德尼 （Saint Denis）吧！聖德尼又譯聖丹尼斯，或稱巴黎的德尼（Denis de Paris），生活在西元三世紀左右，那時的基督教仍是羅馬帝國迫害的對象，身為巴黎主教，在羅馬皇帝德西烏斯（Gaius Messius Quintus Decius）時被斬首殉道。

（據稱）聖德尼被砍頭的瞬間，面不改色地彎腰，撿起自己的頭，邊走邊講道，並且連續走了十公里，走到今日稱為聖德尼 （也就是這位聖人的名字）的這個地方，只能說聖德尼的腳力堪比人肉ＲＥＲ。

殉道後，聖德尼被埋葬於現在的聖德尼聖殿主教座堂（Basilique cathédrale de Saint-Denis），並且，自法蘭克王國（Royaumes francs）奠基者暨國王，克洛維一世（Clovis I）以來，幾乎所有法國君主都葬於這地，此外，法國王后的加冕儀式也通常在此舉行。

上述讓陳夫妻破天荒順利共讀的兩本書《比句點更悲傷》，《OSSO～歐美近代史原來很有事》，內容取向絕不相同，但卻擁有一些共通點──文筆流暢、字數不多、版面寬闊，屬於沒有閱讀門檻，易上手入心的好讀書，當然也非常適合說沒時間所以沒法讀書的（許多）現代人，因為你隨時都可以順手讀一篇，但因為太好看，可能會欲罷不能直接讀完，因為菲比就是不小心一次讀完它們的。

＃菲比讀書
＃歐美近代史原來很有事
＃聖德尼
＃陳夫妻共讀

番外篇：關於太太勸（先生）讀《天橋上的魔術師》

結婚那年，因為太喜歡，所以辦了一場讀書會，試著把吳明益的《天橋上的魔術師》和林海英的《城南舊事》用喜歡的方式和朋友共讀一遍，因為要辦讀書會，所以就順道把這兩本書重讀了幾遍，並且越讀越有滋味，就邀請先生一起來讀，但理科男瞬間明快地和太太說不。

直到２０２０年《天橋上的魔術師》出了漫畫版，我就重新思考「為何先生會拒絕共讀邀約」，是否因字數過多太花時間呢？所以，我再次以（少字的）漫畫版約先生，並且，為了使其上勾，決定派出小黑人打開話題，因為打小生在西門町的先生，曾提過天橋上的小黑人，於是靈巧像蛇的太太就決定以此為餌。

太太：「請問你以前在中華商場看過小黑人嗎？」
先生：「小黑人？妳怎麼知道？妳小時候也看過嗎？」
（怎麼會問一個石門水庫人小時候有沒有看過天橋上的小黑人呢？）

太太：「我當然沒看過啊！只是我現在讀的書有說到這個，所以想問你。」
先生：「喔~我以為妳也有看過，小時候我覺得那個魔術師很厲害，小黑人是怎麼可以動起來的，到現在我都不知道。」

太太：「哇！你點出書名了耶！這本書的名字就是《天橋上的魔術師》，並且現在有漫畫版喔～你看～要不要一起來讀？」

先生：「有寫到魔術師和小黑人？那有說魔術師後來去哪裡了嗎？」
太太：「沒有」

先生：「那有說魔術師是怎樣讓小黑人動起來的嗎？」
太太：「沒有」

先生：「這些都沒寫，那他到底寫什麼？」
太太：「寫了幾個道別的故事，然後你剛剛問的應該都不是重點」

先生：「但是我覺得這些很重要」

勸讀再次失敗。

＃你不懂我的重點
＃我不懂你的重點