遺棄,沒有人或動物的區別—《卡塔莉娜》

閱讀時間約 4 分鐘
死一般的活著
外表死了
內裡活著*
  卡塔莉娜,一個因為精神疾患被家人遺棄的邊緣人,被送進了「生命療養院」。無法自理的她,人生只剩下等死。這個被認定沒救的瘋子,卻努力練腳踏車、計畫著將來,此外,她還寫字。她引起作者朱歐的注意。她想要去哪裡?她為什麼會在這裡?朱甌踏上調查的旅程,與她身邊的每個人對話,找到她的家人、過去的醫師,逐漸拼湊出故事:一個女人,因為遺傳性疾病喪失了勞動力,被丈夫排拒、被醫療系統粗暴地判定為精神病、被兄弟親朋都判定為沒救的人,最後被遺棄在社會邊緣等待死亡。
  人類學家朱歐‧畢尤切換各種視角、用充滿概念的語言想解析這一切背後的脈絡。難在我沒有人類學或民族誌的底子,到底為什麼翻開這本書?一邊在艱澀用詞之間奮力游動,我一邊苦苦回想就是想不起來:到底誰推薦我這本書的啊?
  但儘管隔著文字堆疊成的高牆,我卻看見了令人熟悉的對話場景。那是一樣的脈絡:一個原本有用的個體一旦失去了用處,就開始被原本的家人排拒、想盡辦法找各種理由,只為了切斷關係、擺脫照顧的責任。最後,這樣的個體被遺棄,在官方制度之外,用扭曲的方式,如卡塔利娜說的:死一般的活著
  在我所熟悉的場域裡,這些個體通常是動物。原本被人類寵愛一身的,可以因任何原因就突然不被愛了。動物被丟棄後不再是飼主的問題了,成為全體的問題,公部門必須處理,卻總是有超出公部門所能控制的更多黑數。衍伸出來各種問題:流浪狗、野化狗群、以愛心為名的劣質狗園、以不實名義施行的勸募、鄉愿對公部門的要脅...
  而卡塔莉娜的處境與此驚人地相似。她被家人孤立,藉由把她送醫住院、藉由非必要的精神藥物以及隨之而來的污名化,直到最後有一天送去一處她再也離不開的地方,被迫接受無論多壞的待遇,別無選擇。
這些精神病患在家時,越來越常在空間中被「個體化」處理。「許多人被安置在後院或車庫的房間內。住院治療成為暫時性的常態,而病患被隔離的處境會在每次住院後被強化。」...「有些家人甚至直接改變地址後消失,」胡卡奇繼續說,「有些人留下錯的電話號碼,以確保不會被連絡上。不過他們都會先確定病患的財產已經歸入自己名下。」(p.245)
  她(以及生命療養院的所有人)已經被國家放棄,國家無力安置,因此儘管私人單位在照養這些人上有多麼失能,這些單位卻變成公部門不能抹去的存在:
阿雷格里港市的公衛檢查機制已經開始調查這些單位,但根據醫療保健專業人士潔西˙奧利維拉的說法,仍然很難找到願意勒令它們停業的法官。「法官告訴我們,這些院所沒問題。畢竟,這些人要是被放出來了,要去哪裡?」(p.118)
  當市政府想要關閉那些老人院,卻會被法官駁回:
法官站在業主那一邊,而且還在法庭上斥責奧利維拉和古鐸依:「你們太嚴格。你們得再給她一次機會。這樣做是奪走了她的生計來源。另外也得考慮的是,要是關掉這間療養院,這些人要怎麼辦?」
簡單來說,院內的落難者沒有和業主同等的權利。(p.361)
  動物也沒有跟人同等的權利。在動物議題上,人們常常專注於討論沒給動物人道的對待;但畢尤的分析指明了就算人也並不是全都平等的,人也必須要有用處才有存在的價值。而這個用處是什麼?在卡塔利娜的社會裡,女人必須要能理家、能生育、能為家庭帶來收入,才算有存在的價值。誰可以決定價值?
  讀著讀著,突然慶幸這本書如此難懂,讓人只能斷續地把故事發展拼湊起來。這樣拉遠距離,閱讀殘酷才不至於太痛。如同卡塔利娜書寫的「字典」,只有名詞與片語,因果邏輯必須束之高閣,因為
當我的想法跟我的前夫及他的家人一樣,一切都沒問題,但只要我不同意他們,我就是瘋了。彷彿我得忘掉我的某個面向。有智慧的那個面向。他們不願對話,疾病的科學已被遺忘。(p.25)
  當異議即視為瘋狂,那真實又是什麼?
書名:卡塔莉娜:關於生命療養院,以及人們如何被遺棄的故事
VITA: Life in a Zone of Social Abandonment
作者:朱歐‧畢尤João Biehl
譯者: 葉佳怡
出版社:左岸文化
2019年十月初版
*卡塔莉那的字典第一卷,書中p.414






為什麼會看到廣告
24會員
70Content count
小時候從書裡找到世界,長大後從世界回頭梳理人生。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
崎路 的其他內容
語言課正好觸及近來臺灣熱議的話題:國文課的意義何在?在瑞典,他們的國文(瑞典文)課程是什麼呢? 瑞典高中的國文課分成三門:非文學類、文學作品、學術閱讀寫作。這樣的分類明確定義一個語言至少有三種面向:傳達資訊(非文學類)、藝術,以及學術。在臺灣,當我們提到高中國文課,你想到的是什麼呢?
1.寫小說沒有一定的方法。每個人的方法都不一樣,卜洛克也只能告訴大家他自己的方法。 2.自律很重要。持續地寫,就算寫得少也沒關係。 3.寫完一本長篇小說的任何人都算成功。 4.第二本小說,跟第一本小說一樣,都是第一次寫小說。 講完了。這樣大家還有興趣看這本書到底還講了什麼嗎?
生在都市裡的我們,聽的只剩機械音響,看的逃不出電子螢幕。侷限在短短的距離、狹窄的頻寬,直到我們喪失了感受自然的能力。但渥雷本說我們並沒有永久失去感覺的能力。這些鈍化的感官是可以重新訓練開發的。他解釋森林如何能重新刺激五感,包括常被忽略的觸覺。
你可曾困惑,為什麼兩個同樣勞心勞力的工作,不會得到相同的報酬?或者你發現對社會有重大幫助的發現或發明,常常無法給人帶來經濟支持?小時候我們說長大要成為對社會有貢獻的人,卻發現貢獻社會不等於社會就會回饋你? 那你應該會很樂於聽聽什麼是基本收入。
你想過爬山時你有幾個自我嗎? 身為弱咖,在山裡有一個我得先專注行走。要記得穩住呼吸、拉扯股四頭肌撐起全身與大背包、控制腳掌小肌肉在觸地時尋找平衡。有一個我想要感受:樹冠上有鳥正不斷變換位置、右下方隱約可聞清脆流水、綠葉切割過的陽光在眼前路徑上搖動雷諾瓦的光影。雙眼為了偵測動物身影不斷變換焦距...
第二次讀完,發覺仍然無法替這本書說什麼。你必須去翻開才能聽到他,必須走進才能讀懂關於山的一切。
語言課正好觸及近來臺灣熱議的話題:國文課的意義何在?在瑞典,他們的國文(瑞典文)課程是什麼呢? 瑞典高中的國文課分成三門:非文學類、文學作品、學術閱讀寫作。這樣的分類明確定義一個語言至少有三種面向:傳達資訊(非文學類)、藝術,以及學術。在臺灣,當我們提到高中國文課,你想到的是什麼呢?
1.寫小說沒有一定的方法。每個人的方法都不一樣,卜洛克也只能告訴大家他自己的方法。 2.自律很重要。持續地寫,就算寫得少也沒關係。 3.寫完一本長篇小說的任何人都算成功。 4.第二本小說,跟第一本小說一樣,都是第一次寫小說。 講完了。這樣大家還有興趣看這本書到底還講了什麼嗎?
生在都市裡的我們,聽的只剩機械音響,看的逃不出電子螢幕。侷限在短短的距離、狹窄的頻寬,直到我們喪失了感受自然的能力。但渥雷本說我們並沒有永久失去感覺的能力。這些鈍化的感官是可以重新訓練開發的。他解釋森林如何能重新刺激五感,包括常被忽略的觸覺。
你可曾困惑,為什麼兩個同樣勞心勞力的工作,不會得到相同的報酬?或者你發現對社會有重大幫助的發現或發明,常常無法給人帶來經濟支持?小時候我們說長大要成為對社會有貢獻的人,卻發現貢獻社會不等於社會就會回饋你? 那你應該會很樂於聽聽什麼是基本收入。
你想過爬山時你有幾個自我嗎? 身為弱咖,在山裡有一個我得先專注行走。要記得穩住呼吸、拉扯股四頭肌撐起全身與大背包、控制腳掌小肌肉在觸地時尋找平衡。有一個我想要感受:樹冠上有鳥正不斷變換位置、右下方隱約可聞清脆流水、綠葉切割過的陽光在眼前路徑上搖動雷諾瓦的光影。雙眼為了偵測動物身影不斷變換焦距...
第二次讀完,發覺仍然無法替這本書說什麼。你必須去翻開才能聽到他,必須走進才能讀懂關於山的一切。
你可能也想看
Thumbnail
重點摘要: 1.9 月降息 2 碼、進一步暗示年內還有 50 bp 降息 2.SEP 上修失業率預期,但快速的降息速率將有助失業率觸頂 3.未來幾個月經濟數據將繼續轉弱,經濟復甦的時點或是 1Q25 季底附近
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
萬青的力量,不僅只是唱腔、編曲或活用小號、薩克斯風,更來自這些歌曲產製的時代脈絡,衝擊了中國黨國政治的官僚包裝,張揚著中國現代化潮流背後,墊著經濟數字成長的,無數的小小的不被看見的個人。這些念頭的出現、主張的實踐、音樂的展演,每一個完美的細節環環相扣,才得以造就被這一代視作經典傳奇的,萬能青年旅店
Thumbnail
無論今天是持續性的招考,每一次的班別都只有二十人,或是年度一次性的大幅度的招考,一次收件是幾百人,當所有人完成測驗之後,都會需要有一個適用標準,來決定有多人通過和多少人未通過。這個標準可能也不是通用性的,可能會因為測驗性質不同而有差異。
#台灣日治時期塔羅牌 #榮格心理學 #孤兒 在繪製台灣日治時期塔羅牌時,朋友曾經問我為什麼要畫塔羅牌。 其實那時候因為有知名網站向我邀稿塔羅牌占卜的文章,但因擔憂版權的緣故,所以詢問我幾次是否有"沒有版權疑慮"的塔羅牌圖面可以使用,左思右想其實還是自己畫是最保險的。 同時間,不知道為何當時
Thumbnail
《如何改變一個人》受其書名吸引而閱讀。關於改變別人,說服別人,我們或多或少都有過這樣的經驗。 說服小孩子不要偏食,規勸年輕人戒掉壞習慣,勸服老年人去就醫。 我們往往搬出事實的真相,好處,大量的數據,希望他們能夠改變心意,但是當你越用力去說服,卻越不能說服,為什麼呢?
Thumbnail
由Louis這位中佬為樂迷打開這道話題,是多麼的合理。同樣充滿閱歷的小克,沒有花廢太多的文字,就已經將人到中年所面對的事情還有想法,慢慢的隨著Louis創作的旋律道出。
Thumbnail
千禧年初,馬來西亞電影圈掀起了一股以獨立影人主導、擅於游擊拍攝的電影新浪潮,其中,大荒電影的創辦人陳翠梅作為掀浪者之一,為馬來西亞電影提攜新導演、電影工作者,更在對族群、階級等議題相當保守的馬來西亞影壇中,嘗試切入、梳理,開創別於既有敘事的影像敘事。
Thumbnail
約拿.博格作為一個世界知名的行銷教授,他所著的書本本暢銷,各類行銷人無一不把他的經典奉為圭臬。我們都嚮往跟大師學習,然而就如他在《如何改變一個人》中所說的:「人們要是感到別人在逼迫或試圖說服自己,通常會反抗並堅持己見。」 為什麼有些「大師」講得頭頭是道我們不買單,而約拿.博格卻辦到了?
Thumbnail
重新RECAP上篇關於政制的內容之後,這篇談人的條件、自由、權力和權威,以及思考與判斷。其中一句漢娜・鄂蘭有名的話「平庸之惡」是怎樣來?最後,Skye作出了一點反思,我也不介意其他想法的朋友留言,但希望與鄂蘭所追求的是一次放下成件的平等溝通。
Thumbnail
重點摘要: 1.9 月降息 2 碼、進一步暗示年內還有 50 bp 降息 2.SEP 上修失業率預期,但快速的降息速率將有助失業率觸頂 3.未來幾個月經濟數據將繼續轉弱,經濟復甦的時點或是 1Q25 季底附近
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
萬青的力量,不僅只是唱腔、編曲或活用小號、薩克斯風,更來自這些歌曲產製的時代脈絡,衝擊了中國黨國政治的官僚包裝,張揚著中國現代化潮流背後,墊著經濟數字成長的,無數的小小的不被看見的個人。這些念頭的出現、主張的實踐、音樂的展演,每一個完美的細節環環相扣,才得以造就被這一代視作經典傳奇的,萬能青年旅店
Thumbnail
無論今天是持續性的招考,每一次的班別都只有二十人,或是年度一次性的大幅度的招考,一次收件是幾百人,當所有人完成測驗之後,都會需要有一個適用標準,來決定有多人通過和多少人未通過。這個標準可能也不是通用性的,可能會因為測驗性質不同而有差異。
#台灣日治時期塔羅牌 #榮格心理學 #孤兒 在繪製台灣日治時期塔羅牌時,朋友曾經問我為什麼要畫塔羅牌。 其實那時候因為有知名網站向我邀稿塔羅牌占卜的文章,但因擔憂版權的緣故,所以詢問我幾次是否有"沒有版權疑慮"的塔羅牌圖面可以使用,左思右想其實還是自己畫是最保險的。 同時間,不知道為何當時
Thumbnail
《如何改變一個人》受其書名吸引而閱讀。關於改變別人,說服別人,我們或多或少都有過這樣的經驗。 說服小孩子不要偏食,規勸年輕人戒掉壞習慣,勸服老年人去就醫。 我們往往搬出事實的真相,好處,大量的數據,希望他們能夠改變心意,但是當你越用力去說服,卻越不能說服,為什麼呢?
Thumbnail
由Louis這位中佬為樂迷打開這道話題,是多麼的合理。同樣充滿閱歷的小克,沒有花廢太多的文字,就已經將人到中年所面對的事情還有想法,慢慢的隨著Louis創作的旋律道出。
Thumbnail
千禧年初,馬來西亞電影圈掀起了一股以獨立影人主導、擅於游擊拍攝的電影新浪潮,其中,大荒電影的創辦人陳翠梅作為掀浪者之一,為馬來西亞電影提攜新導演、電影工作者,更在對族群、階級等議題相當保守的馬來西亞影壇中,嘗試切入、梳理,開創別於既有敘事的影像敘事。
Thumbnail
約拿.博格作為一個世界知名的行銷教授,他所著的書本本暢銷,各類行銷人無一不把他的經典奉為圭臬。我們都嚮往跟大師學習,然而就如他在《如何改變一個人》中所說的:「人們要是感到別人在逼迫或試圖說服自己,通常會反抗並堅持己見。」 為什麼有些「大師」講得頭頭是道我們不買單,而約拿.博格卻辦到了?
Thumbnail
重新RECAP上篇關於政制的內容之後,這篇談人的條件、自由、權力和權威,以及思考與判斷。其中一句漢娜・鄂蘭有名的話「平庸之惡」是怎樣來?最後,Skye作出了一點反思,我也不介意其他想法的朋友留言,但希望與鄂蘭所追求的是一次放下成件的平等溝通。