記憶出土，戰地與海洋灌溉的芙蓉澳口：陳孝民專訪

在馬祖南竿最西邊的小澳口芙蓉澳，在民國20年代因海上梟雄林義和的開拓，商業往來絡繹不絕，根據在地耆老形容，這裡曾有麵店、小吃店、戲台、兵工廠、修船廠、碾米廠等，十分熱鬧，只是隨著林義和失利，過往榮景便一去不復返。雖然芙蓉澳不再是商業重心，但此海域水質清暢、溫度適宜，適合藻貝孳生，在馬祖蝦皮盛產的40、50年代，這裡曾如加工廠一般，魚寮連棟、各業興旺。

民國70年代政府在芙蓉澳設立水產試驗所，進行海洋調查和培苗繁殖，隨著馬祖的機場新建、觀光起飛，台灣少見的淡菜深受遊客喜愛，芙蓉澳口擁有天然優勢，一躍成為馬祖最大養殖區域，同時水試所於民國108年轉型成藍眼淚生態館，不論是養殖漁業、觀光產業都能讓遊客感受到海洋文化的豐富性。而從小在芙蓉澳長大的陳孝民大哥，見證著澳口不同時期的流動軌跡。

民國57年出生的陳孝民大哥，現年54歲，大家都稱他「黑哥」。黑哥排行老二，上有姐姐，下面還有三個兄弟姊妹，黑哥小學四年級以前住在夫人村，後來大伯到台灣，一家七口便搬到芙蓉澳的大伯家，就是現今藍眼淚生態館的位置。那時芙蓉澳的魚路古道不像現在樹木叢生，都是農田，若仔細看還能看見一層一層的舊時痕跡，「魚路古道這裡有廁所，以前家裡沒廁所，都跑來這裡上。」廁所旁邊是豬舍，附近還有軍方彈藥庫的建築，上方編號還沒被時光抹去，只是阿兵哥曾開闢的小徑已不復可見。

「以前挑水都在這邊。」從岸巡哨所沿著小徑行至淡菜業者王大哥的工作區域，黑哥指著鐵皮下方的水井，這是居民、軍人共同的飲用水，而這條人車通行的小徑填平了「地下軍旅」的幽暗記憶，僅存的玻璃刀山，還駐守在斷垣殘壁上，而構起防禦前線的地雷，在那時早已擋不住孩子的貪玩與好奇，與水井遙相對、靠近科蹄澳那側的岩岸，是黑哥小時候的秘密基地，「我們從大石頭爬過去，躲在凹洞裡面，阿兵哥有時會當作沒看到。」夏天在裡頭偷偷游泳，冬天爬到樹上摘橘子吃，一旁的相思樹跨越山海更迭，陪伴至今。

軍民一家、同島一命，當時芙蓉澳的排據點在藍眼淚生態館後方，「以前廚房位置和現在一樣。」廚房右側是防空洞，對面是阿兵哥餐廳，靠近藍眼淚生態館的則是倉庫，裡面擺滿對大陸喊話的海漂宣傳品，「南竿負責放海漂盒的地點就是芙蓉澳，肥皂、原子筆、毛巾、白花油，一個盒子放一樣，再用船開到外面去放。」

在這兩排建築中間的泥土地是阿兵哥的集合點，也是小孩子劃地為王的遊樂區。再往前走西尾半島的方向走，可以見到小花圃及延伸的山坡地，這是黑哥摘芭樂、紅棗的地方，「這裡還有種葡萄，開雜貨店的會釀成葡萄酒賣給阿兵哥喝。」西尾半島前方的芙蓉海屋由謝姓人家經營，一樓是雜貨舖，二樓住家，「開雜貨店不賺錢啦！這裡阿兵哥才十幾個，只能貼補一點點。」討海捕魚，還是黃金年代裡最主要的生財管道。

從芙蓉海屋一樓往黑哥工作區域，在民國50年代一整大片都是魚寮，「那時候很多人阿！連後澳人都在這邊捕蝦皮，那個煙囪就是煮蝦皮用的。」當時黑哥爸爸在幫漁民們煮飯，位置就在池大哥的工作區域，那裡也是討海人放漁具的地方，捕撈、篩洗、水煮、曬乾，芙蓉澳彷彿加工廠一般，運轉起一個又一個的發財夢。

只是民國64年的一場大火，以及隨著台灣經濟起飛，越來越多漁民轉往桃園工廠工作，「風浪大、又賺不了什麼錢，去工廠還賺比較快。」，在黑哥小學四年級時，芙蓉澳已經很少人在捕蝦皮了。而在民國70年，黑哥就讀國中一年級時，政府決定在芙蓉澳建立水產培苗室，培育紫菜、牡蠣、淡菜種苗，黑哥一家就搬到現在的工作區域居住。

民國77年水產培苗室擴建成連江縣水產試驗所，將旁邊養雞場改建為培苗試養基地，後方排據點成為研究空間，而防空洞、西尾半島則變成水試所宿舍，「水試所有做黑鯛、黃鰭鯛、七星鱸魚的繁殖，原本要做石斑，但牠雌雄同體太難搞。」高中畢業就回到馬祖的黑哥，有時在水試所幫忙，有時候捕魚、養牡蠣、養淡菜，「我小學五年級家裡就有養牡蠣，高中回來每天都在生剖牡蠣拿去市場賣。」而馬祖特產淡菜，早期因保存不易加上內需市場小，通常都會生剖曬成蝴蝶乾販售，後來水試所認為淡菜養殖深具潛力，便運用經費補助南北竿、東西莒業者，「那時候主要銷到海霸王，都是漁船載著一坨一坨的網袋，直接開去台灣。」網袋裡的黑金因台灣少見，加上滋味甘美鮮甜，隨著機場設立、物流發達，淡菜成為觀光客和各大餐廳爭相搶購的馬祖物產。

小學一年級就是討沰高手的黑哥，大海的鹹與苦、鮮與甜，是流動在身體裡的歲月印記，芙蓉澳從熱鬧魚寮、遷移沒落到現在成為南竿最大宗的養殖場域，有人入座、有人離席、有人歸來，湮沒於滄海的變與不變，是再難追溯的殘響，然而望著漁人在潮汐間流動的背影，聽著討海拚搏、刀板鼓搗的聲響，彷彿逝去的記憶，不曾遺忘；而上岸的故事，不曾離開。