寫給每個正在照顧與被照顧的人

在長照的世界裡，我看過太多的愛，也看過太多的無力。

有人一邊擦著父母的身體，一邊偷偷擦眼淚；

也有人在病床邊握著手，卻早已忘了對方的名字。

有人想要逃離，有人想要留下，更多的人，只是靜靜地撐著。

我在安養院工作多年，看著每一個故事都像一面鏡子——

照出我們自己對生命、對愛、對責任的理解。

有人為了家人放棄一切，也有人在照顧中慢慢失去了自己。

而在那些日復一日的重複裡，我開始思考：

「照顧別人」到底是什麼？

它是一份工作、一種義務，還是某種看不見的修行？

有人說哲學是談人生的大道理，但在我眼裡，

哲學其實藏在最小的日常裡——

一碗粥、一句問候、一個不被理解的嘆息。

當我們願意多問一句「為什麼」，

照顧就不再只是照顧，

而是一場與自己對話的旅程。

我稱這樣的思考為「長照哲學」。

它沒有艱深理論，也不談抽象觀念，

只是希望在照顧的現場裡，找到一點溫柔的智慧。

或許這些故事不能改變世界，

但它能讓我們更懂得如何與世界相處。

在這個專欄裡，我會寫下那些我看過、聽過、親身經歷過的真實故事：

有照服員的淚水、外勞的思念、家屬的矛盾，也有長輩的倔強與溫柔。

每一篇，都是我對「人」的理解練習。

如果你正在照顧某個人，請記得——

你不是孤單的。

這些文字，寫給你，也寫給每一個被照顧的人。

希望在這裡，我們能一起學會，

如何在照顧別人的同時，也不忘照顧自己。