同樣是付出，有時讓人安住，有時卻讓人耗損。
差別不在事情本身，而在那一份用心，是出於願意，還是出於害怕。
這篇文章，是我對「用力修行」的一次溫柔鬆綁。


學習

文化生活

以行動支持創作者！付費即可解鎖

自我成長

【安頓禪房】｜修行現場

這個沙龍，我把書寫分成六個房間：
澄心露臺、光影客廳、共學書齋、溫柔講堂、安頓禪房、聽見此生。
如果您第一次來，可先看〈如果您是第一次來，請從這裡開始〉導覽文
有的寫生活，有的寫閱讀與教學，
也有一些，單純為了慢下來。
你不需要照順序讀，
選一個此刻適合你的位置，
慢慢走進來就好。


拾光

修行的「用心」與「用力」之間

我曾以為修行是把自己變得更完美、更正確。
後來才明白，真正深的修行，反而讓人越來越像一個普通的人——能安住、能回應、能不再折磨自己。


佛法

吃飯

真正深的修行，會讓人越來越像一個人

曾經以為修行是把人留下來，後來才明白，更重要的是學會分辨。不是每一段緣分都適合長久投入，能夠調整距離、聽見內在提醒，本身就是一種溫柔而成熟的修行。

修行不是把人留下來，而是學會分辨

大概是慢慢走在變老的路上。如今的身與心，都不太願意再承受舟車勞頓的辛苦。 曾經，遠方是一種必然。未來被視為值得奔赴的理由，萬卷書與萬里路，被當成一種不容懷疑的方向。 有限的生命，似乎就該用來兌換無限的可能。不同的風景、不同的人情世故，被視為閱世的證明。 然而，那些年始終活在貧乏與惶恐之中。流離、不安，前路並不清晰。只是為了活著，一邊掙扎，一邊替自己親手鋪路。 回望前半生，從未真正遂心地完成一次放逐。期待滿溢，卻始終看不見出口。那樣的期待，本身就是一種消耗。 現在，念頭漸漸轉向。 開始更願意停留。在一方小小的天地裡，讓日子安靜地站穩。 也不再執著於世間風景，能心平氣和地多認識自己一點，就已經很好。畢竟，一切經歷，終究不過是認識自己。 坐井觀天，或照己觀心，如此世俗而平淡地走過三餐四季，反倒讓人安心。 進取與否，已不再成為問題。求不得的苦，也看得更清楚。於是野心與抱負，自然鬆手。 虛妄的相，不必再背在身上。心力，留給日常即可。 臘月初二，大寒恍惚之間，冬已至深。

每個人心裡，都有一條看不見的線。
它不屬於宗教，也不屬於學問——那是光的路。
我稱它為「光之經線」。
它不是固定的。
有時在胸口發亮，有時在眉心震動；有時它靜靜流過，像一條河；有時又斷裂、偏移。
一篇一顆心珠。寫到最後，也許不是完成了一〇八篇，
不求完成，只願它們自然落成。

楊佳期的光之經線

《三餐四季》

站在 2025 年的尾巴，我沒有回顧成就，也沒有想替這一年下什麼評語。 只是很清楚地知道——有些東西，已經不必再帶著走了。 這一年，看得比較透。不是事情變少了，而是心不再那麼急著證明。 關係來來去去，有人同行一段，有人走到分岔口。回頭看，心裡多半是感謝。因為每一個念頭，都讓我看見自己。 我開始明白，所謂覺察，不是推翻過去，而是讓往後的路，走得輕一點。 有些時候，慢下來不是退後，而是終於站穩。 走向 2026 年，我不再急著定義未來，只想把當下走好。 心在，光就在。一步一步，靜靜前行。

《告別2025》

原本每天早上念三次《心經》，已經持續好幾個月了。 理論上，這應該早就成為一個穩定的習慣。但這個月，卻明顯意識到——自己好像是在「為念而念」。 經文在走，念頭卻更多。嘴在念，心卻一直被拉走。 一開始，真的有點懷疑自己，包括現在：是不是停滯了？是不是心退了？是不是修得不夠？ 仔細回想才發現，與其說是停滯，不如說是——心又被現實佔滿了。 最近工作量很大，每天都在輸出、應對、承接。心力其實已經被用在「撐住生活」這件事上。 在這樣的狀態下，修行一旦變成「還要完成的事」，反而會變成負擔。 今天早上忽然明白：問題不在於念不念經，而在於——我是不是又用形式，壓過了覺察。 修行裡有一個很老、也很實在的提醒：當一件事變成「為了完成而做」，它就已經失去原本的力量。 所以我選擇暫停。 不是放棄，也不是退步，而是讓修行從「固定功課」，退回「真實狀態」。 這段時間，不再要求自己一定要念完什麼、做到什麼。只是留一個很小的錨點——知道自己在呼吸，知道自己在當下。 有時，《心經》的一句話會自然浮現；有時，什麼都沒有。也沒關係。 修行不是用來對抗忙碌的，也不是在心力不足時，還要求自己「修得好」。 有些時候，能不再額外為自己加壓，本身就是修行。 這一段人生，也許不是深定期，而是現實優先期。 不亮，但不滅。 對現在的我來說，這樣就夠了吧。

《不亮，但不滅》

四聖諦「苦集滅道」是佛教的核心真理， 我一直以為很深， 像是修行高僧才懂的語言。 最近，忽然有了自己的理解—— 看見它最清楚、最生活的一面。 「苦」，不是特別針對誰。 它本來就在，是生命的底噪。 像耳鳴，不討喜，但也不是敵人。 「集」，是自己堆出來的。 那些抓得太緊、擔得太久、想得太多—— 往往比苦本身更累。 「滅」，不是苦消失。 而是我終於不再加戲、不再攪動， 苦就自然鬆了。 就像一些關係，忽然就「自然結業」。 「道」，也不是要去找。 當下的每一口呼吸、每一次看清、每一個鬆開， 都是路。 原來這句經文在提醒我： 人生沒有我以為的那麼多關卡。 有時候不是苦太多，只是我太用力。 當我不逃、不抓、不抗拒時， ——光就會從裡面慢慢亮出來。

無苦集滅道

人間真苦。若非苦，人也不會往內找。 苦讓我學會——借假修真，在幻相裡練習看見真；借人驗心，在他人的映照中照見自己；借事修己，在萬千變化中調柔那顆心。 修行，不是逃離世界，而是練什麼？練在起伏裡不迷失，練在真假間仍能覺。 原來覺性不在遠方，就在能看見「苦」的當下。覺，不是讓苦消失，而是讓你在苦裡不再被吞沒。 浪仍拍，海仍在。我仍是我，卻又不全是那個我。這不是逃苦，而是在苦中得自在。 這樣的悟，不喧嘩、不燦爛，卻會靜靜地改變看世界的方式。 ——記於今晨的醒悟。

《苦中得覺》

昨天回去探望母親，她依舊滔滔不絕地訴說過去種種， 控訴小孩不聽話、無法掌控的無奈， 那份「想抓住什麼、又不得不放下」的掙扎，我都看見了。 我想，她也並不太喜歡自己的人生。 那一刻，我不再辯解、不再勸導，只是靜靜地聽。 讓她說，也讓她存在。 因為我明白—— 我終究是要清明地看著她，看見她的苦，看見她的業， 也看見那個曾努力撐著這個家的母親。 回家後，感覺胸口悶悶的，像有股能量堵在那裡。 以前我沒有覺察，也不知道哪裡出了問題， 只是把那份情緒打包帶走。 原來，最消耗能量的，不是工作，也不是外在環境， 而是和最親近的人相處。 母親、伴侶，那些牽動我們最深情緒的人， 往往也是最容易讓能量流失的對象。 當我開始明白這些互動背後是因果與業力的延續， 也就不再想著改變誰，而是學會在關係中守住自己的光。 修行，不只是覺察自己， 是願意在關係中，不再以反應換反應， ——而是以覺知回應命運。

以覺知回應命運

今天一如往常地前往菜市場採購。 走到轉角時，忽然看見那座每次都匆忙忽略的觀音廟——龍山寺。 過去我只是偶爾在寺外合十，匆匆一拜，便又走遠。 但今天，不知怎的，腳步竟自己轉進去了。才一踏入寺內，眼淚就止不住地流下。 心裡浮現的第一句話是：「對不起，對不起，我終於來了。」 那種淚，不是悲傷，也不是悔恨， 像是一種被看見的安撫，靜靜地從心底湧出來。 自然地，我開始念起〈心經〉， 但念到一半，竟忘了那段曾倒背如流的經文。 我轉頭笑著對觀音說：「對不起，我竟然忘了。」 於是拿出手機裡存著的〈心經〉，從頭再念一遍。 我坐在寺裡的長椅上，看著屋簷邊的雨滴落下， 時間彷彿變慢，心也漸漸安靜。 離開觀音廟的路上，忽然想起好友曾說過的—— 綠度母心咒，是觀世音菩薩的一滴眼淚化成的： 「嗡。達咧。都達咧。都咧。梭哈。」 或許，今天流下的那些眼淚， 不只是我的，也是祂的。 那是一場靈魂的相認。 修行，有時並不是遠行， 而是那一刻，終於願意停下來， 回望那個早已等候多時的自己。 ——記某日早晨的意外啟示。

修行筆記