全部內容
由新到舊
在疾病影響下提早進入退休生活的作者，如何在生活中尋找「生活感」。作者透過反思工作與退休的差異，強調有事可做、保持好奇心、以及運用儀式感和態度來豐富日常生活，即使是看似例行的事項，也能帶來喜悅。從觀察早餐、閱讀、到泡杯奶茶，作者逐步學會享受生活的細節，並期許自己創造一種另類的、充滿生活感的人生。
以「塑膠袋」比喻生活中隨處可得卻又造成負擔的獨處難題，探討現代人因滑手機等行為而導致與自我疏離的失能狀態。然而，作者鼓勵讀者透過平心靜氣地面對這些「塑膠袋」，反思不果斷的時刻，並思考更有價值的歸宿，最終遇見真正無價的自己。文章強調，與神和自己的親密關係，以及對自己好，是找回獨處價值、生命意義的關鍵。
本文探討作者在面對生理病痛（如眼疾、牙齒顫抖、呼吸問題）時，如何透過全然交託給上帝，以及他人對「平靜的力量」的啟發，理解並克服「金絲雀飢渴」——一種將滿足外求的迷思。透過反思這種現象在不同人群中的體現，作者最終尋求上帝的安息，達到身心靈的平靜。
憂鬱是胃裡的一堵氣
堅持杵在那裡
焊接惶惑的焦慮、不安的低落
佔領一方，並蠢蠢欲動，緩慢而陰險地擴展版圖到心臟
析離原本飽滿的細胞 給予絕望侵蝕的機會
憂鬱是一件衣裳
任性披掛肉體之上 讓冷熱困惑
似乎可以剝離 但只在上帝的手
無力的身體 在等待救贖當中
抵抗憂鬱全
文章記錄了作者從深度憂鬱、食慾不振，到透過飲食經驗重新感受生活滋味的心路歷程。作者將個人情緒困境比喻為無盡的煉獄，並探討了長期存在的自我厭惡和壓迫感。透過一頓美式早午餐和一次意外的蚵仔麵線購買經驗，作者逐漸找回對食物的品嚐樂趣，並體悟到「享受」與「尊重」的結合，學會與恐慌共處，尋求其中可能的美學。
一位代理國小四年級導師分享一天代課的觀察與反思，探討班級中「post」角色的重要性、同學主動維持秩序與貢獻的現象，同時提出如何建立目標一致、合作互補的班級文化，以及促進全體學生均衡發展的疑問。
在花蓮光復水災突襲，聽到朋友不幸被洪水沖走、生死未卜的事件，觸發了作者對於「身後留給他人感覺」的思考。作者從病中反思生命，選擇在 69 歲舉辦生前告別式，並規劃好身後事，希望能讓關心自己的人感受到的是「滿足」、「無憾」與「喜悅」，並藉此闡述死亡可以很美、很滿足的生命觀。
記錄9/7crush因焦慮症發作，在有酵家農場中途之家休養的經歷，分享發作症狀、就醫過程及療癒心得，並表達對農場主悉心照顧的感謝。
本文探討社會大眾對於「菁英」的刻板印象，反思追求菁英之路的真正意義，並以歷史人物為例，指出學歷並非菁英的必要條件，真正的菁英應具備責任感、遠見和膽識。
