旅遊｜冬季的美麗與哀愁，森林深處的夕陽與屍臭

夏天時節來到這條小河，綠樹遮蔭，溪水潺潺，偶爾可聞戲水人聲。

那是夏日的景象，冬日則是完全迥異。

Coquitlam River Trail，這條流經Coquitlam以及Port Coquitlam兩個城市的河流，河面頗寬，兩側有步道緊緊依偎。難易度屬於幼稚園等級，遛狗、慢跑、騎車，甚至推嬰兒車遛小孩皆宜。

這天午後三時許來到河岸，冬陽已低垂在地平線上45度的位置。行走在泥濘且落葉滿地的步道，刺眼陽光時不時從樹林的腰際線射入眼瞳。

樹林的上半身沐浴在金色的光譜中，若不是時序已入12月的初冬，會被閃耀的枯枝所騙，誤以為深秋黃葉仍未走遠。

在步道上哈著手，抵抗日落後的沁冷。日落了？沒錯，走入林中不到30分鐘，太陽已不見蹤影，整片森林醞釀著入夜的氣氛。

住在亞熱帶島嶼的人們實在難以想像北國午後四時便已天黑，晝短夜長的鬱悶。

沿路一股臭味一路尾隨，久久不散。回頭問隨行的兒子：我們踩到狗屎了嗎? 這條步道是dog-friendly，不少居民高興地遛著愛犬。查看鞋底，未見糞便穢物。

疑問跟著我們走了近一個小時，一塊路邊指示牌和一窟水池解開了我們的疑慮。牌子上寫著：鮭魚在此孵育下一代；水池裡三條兩尺許的鮭魚翻白肚擱淺。

上個月適逢鮭魚洄游高峰，魚隻們產卵授精後力竭而亡。屍臭縱然令人不快，卻是大自然生生不息的日常。

帶著崇敬的心情，快步離開落入黑暗中的樹林，打算回家煮一鍋熱騰騰的味噌鮭魚湯祛寒。