閱讀警告：本篇含有非合意性愛、強姦、PTSD相關的描述，對此較敏感或讀來不適的話，請自行迴避。
他習慣用便條紙、筆記本記事，因為靈感如吉光片羽──這樣說有點太美化了──應該講：在渾沌的大腦中捕獵，總不是按部就班的宰殺，所以得手腳並用地、滾地糾纏地、醜態畢露地抓住它。
誠如雅各在雅博渡口與天使摔跤。
所以他得用手寫，在雜亂的線條與飄忽的字中，設下牢獄。
直到把靈感與自己都困在裡頭。
※
「哥、還好嗎？」
「行啊、再去健身房練一個小時都沒問題。」結束了採訪，他半蹲假裝在托舉，玩笑似的用嘴發出呼呼哈哈的聲音。發問的金南俊尷尬的哈哈兩聲，一旁的朴智旻倒是笑得非常不客氣，田柾國則問了句：那要一起去嗎？
閔玧其鬧完，又眨眼間將裝瘋賣傻的那面收起。
他巧妙避開了成員的接觸，面無表情地說道：「不了，我要回去睡覺。」
「哥。」
他露出有點不耐煩，但又有點寵溺式的無可奈何，低聲和跟上來的南俊說道：「沒事，我回去寫歌而已。等下會一起吃晚餐。」
見閔玧其讓步，南俊反而再退讓：「如果等下沒看到你，我會叫幾個小的送晚餐過去，你休息一下沒關係。」
擺擺手表示聽到了，他踩著拖沓的腳步先回自己房間去。
※
閔玧其本來就比較需要個人空間。特別是長途飛行之後，受時差所苦的他，會變得比較「敏感」一點：社交能量、個人情緒、身體狀況都是如此。
旅館的這幾層樓已被公司包下，走道上除出入口有保全外，空無一人。
走在長長的地毯上，燈光昏黃，隔幾步有小型探照燈打在掛畫上，顯出幾分藝術典雅氛圍來。
拿感應卡開門時，因為光線的關係，一個邊緣清晰的人影映在門板上。
閔玧其頓了一下，腦袋發疼，竟需要一點時間，還需花費幾分精神，才認識到那是自己的影子──然後突然笑了出來，大概是覺得自己緊張兮兮的樣子挺好笑吧？
※
「舞台」、「碰巧」、「如願以償」、「祈禱」、「現在」、「過去」。
「呼吸停止」、「如死一般」、「除了祈禱什麼也沒有」、「不相信」。
破碎的單詞躍上紙面。
閔玧其坐在椅子上，把筆記本墊在大腿上。
將想到的一些字填入，任其漫步於黃色的格線紙。
※
空白。
事發之後，其實閔玧其的腦袋與他的本子，都保持了一段時間的空白。
回過神來後，比起憤怒、悲傷，更準確來說是「荒謬」。因為太過可笑，所以荒唐得如同另一個次元的故事，倒顯得不真實了。那些骯髒的言語，和臭味薰天的體液及欲望，好像是隔著一層玻璃的鬧劇，讓閔玧其連「處理」的餘地都沒有。
不過很累。
那陣子他覺得自己乾脆跟金南俊分手好了，太累了、不要說「愛人的能力」這種抽象的東西，他連每天睜開眼睛都覺得很疲憊。
但是又在痛苦什麼呢？沒什麼大不了的事，做這麼多反而顯得小題大作。
他自己可以度過的。
身體沒有任何傷口，內心也不應該有。
錯不在自己的事，又要受哪門子的傷呢？
他不會讓旁人愚蠢的任意妄為，成為落在身上的刀。
他不允許這種事發生。
※
「如刀」、「影子」、「錯誤」、「死」、「侵入」、「噁心」、「死屍」。
大概是思維太過發散，有一些或許不適合歌詞的東西也落在紙上。
但閔玧其也習慣這個毛病了。
他本來就不是為了「寫詞」才動筆，而是廣泛地、機械式地書寫，捕捉住所有種種。他不是祈求靈感降臨的類型，他要佈下天羅地網，直到人稱的「靈感」服膺於自己。
所以他繼續寫，但適時地畫上一兩條線，把太偏激的單詞劃掉。
※
如果可以，閔玧其希望其他成員什麼都不知道，最好放他自己一個人安靜一陣子就好。
可是過往的經驗告訴他：至少不要瞞著金南俊。
這人或許不一定會找他當面對質。
但只要被他嗅到一點不對勁，他就會一邊怕打擾到閔玧其，一邊──雖然想盡力做得不要太明顯，一邊因為太失敗而破罐子摔破地──找出哥哥心情不好的原因。
等被他發現，大概會自責吧？騎著腳踏車，吹著風，想著自己是否不夠好？然後還會寫一篇長長的信，來跟他講溝通與信任的重要──還不用實際發生，閔玧其都能在腦袋裡畫出金南俊那張認真、真誠又笨拙的臉。
與其猜忌，不如坦承。
而且……
閔玧其閉著眼睛，在化妝師替自己遮瑕時，因太過靠近而聽得見對方的呼吸，又太過清晰地感受到皮膚接觸，禁不住輕微顫慄。索性睜開眼睛，盯著鏡中的自己，以保持清醒。
而且，沒什麼大不了的事，跟金南俊說又無妨，不需要瞞著。
刻意隱瞞，好像他很在乎似的。
※
他還是錯過晚餐時間了。
看著時鐘，原本是想要五十分出門的，結果剛好寫到某個關鍵，就換了個姿勢，想說：五十五分應該也來得及吧？結果等回過神來，已經二十分了。再趕過去的話，就有點晚了，還要解釋自己為什麼遲到。
反正南俊說會幫忙帶吃的吧？
那就乾脆繼續寫東西吧。
※
時差與採訪終究太過消耗體力。閔玧其覺得頭的隱隱作痛，已經轉為囂張的鼓聲，並和心跳同步。
他闔上了本子，把筆夾在紙頁裡，一塊兒扔到桌上。
強迫自己發散思想，讓腦袋充滿莫名其妙的念頭。而後，閔玧其不顧喉嚨已經略為發疼的感冒前兆，哼著將數首歌曲混合在一塊兒也不自覺的曲子。
將自己的注意力集中在無關緊要的歌曲上，這樣就好了。
吁地吐出一口氣。可能是坐姿不對吧？玧其覺得呼吸有點不大順暢，似乎有點缺氧。但是抬起頭後，卻是一陣暈眩。
腦中閃過「旅館該不會把空調關了吧？」這種毫無根據的指控，然後起身，想要去洗把臉，讓自己清醒點。
就是起身的那瞬間。
那一刻，閔玧其突然發現自己身體的肌肉完全不受控制，腿部毫無力氣。離開椅子的時候，木椅順勢向後了一些，但是他站不起來。幾乎跌坐回去時，卻碰到椅墊的前端，讓椅子重心不穩翻倒。
整個人向下隕落，離視線高度的桌面越來越遠，慢得像是空氣凝滯的鏡頭。
伸手，卻舉不起手，只有手指輕微的顫抖了一下。
整個世界，天旋地轉。
「啪碰。」
一聲巨響，玧其跌落在地上，腳還在桌下，上半身則與其成ㄑ字彎曲，躺倒在左側。左手被自己的身體壓住，右手倒是自由的，但是無法動彈。椅子落在另一旁，萬幸地是沒有壓到他。
這樣的跌倒太過可笑，即使沒人看見，也同樣可笑。
他幾乎是立刻便想起身，拍拍衣服，假裝沒發生這件事。
──但是不能。
沒有辦法。
動不了。
動不了了──身體呢？對、可能是坐久了，身體發麻了，那叫個人來幫忙吧？外面有人的吧？但是聲音呢？說話啊！張嘴啊！嘴巴動啊！呼吸、呼吸，記得讓空氣進來。哪裡可以動？手指？手指還有知覺嗎？
會痛嗎？是發麻嗎？
為什麼連舌頭都攤平著無法動作？
呼吸。
吸氣，吐氣，吐氣──不對、是吸氣，然後是甚麼？喔對、吸氣，吐氣。動一下？不行，那就呼吸，記得呼吸。
閔玧其腦袋的思緒變得混亂，所有念頭都只能存留片刻，片段之後就無力深思。
看見了甚麼呢？不能判斷。眼前有甚麼呢？是一個景象。
還睜著眼嗎？不大清楚。眼前的景象是甚麼？不能判斷。
動啊！動啊！
身體也好，腦袋也好，快動啊──
※
「侵入我的影子」、「如影隨形」、「撕裂自己的」、「痛苦」、「不在乎的」、「罪」。
※
在成員們敲門要遞晚餐給他，但搞孤僻的傢伙連門都不開時，他們笑鬧著說「他大概是睡著了」、「睡得也太沉了吧」，但也飽含關心地問：「睡那麼久還好嗎？」「最近玧其哥是不是狀態不大好？」
在暗自打了電話，卻沒人回應後，南俊接過外帶的餐盒，說道：「我來吧，你們先回去休息。」
泰亨軟軟地徵詢意見：「要幫哥去跟經紀人拿鑰匙嗎？」
「好、麻煩了。」
※
金南俊似乎察覺了什麼，問他有沒有要跟他說的事？
那時、閔玧其發現這其實比他想像的更難開口。
「直接講就好了」──他這麼告訴自己。
可是什麼才是直接？要直接到什麼程度？又要怎麼說才對？
「我被……」
用「被」感覺很奇怪，好像他在這其中是完全無能為力的。
「有人……」
或許應該更直接說出是誰？可是他不想說出那些所謂「高層」的渣滓名字。
「就是去電視台錄節目，表演新歌那次……」
那次怎麼了？
咚咚、咚咚、咚咚。
心跳聲越來越大，閔玧其開始覺得頭有點痛。
「哥？」金南俊握住了他的手。
閔玧其沒有把他的手甩開，但側過頭去，臉色不是太好看。
這是金南俊──閔玧其這麼告訴自己。
可是肌膚相觸的時候，好像有水蛭攀附而上似的，濕黏、噁心，吸食著他的血液、他的靈魂，以一種寄生的姿態，包裹、阻絕住閔玧其與外界的接觸。
他遲了好一會兒，才說道：「沒事。」
見鬼才會信這句話。
「嗯。」但南俊點點頭，沒有急著反駁他。
閔玧其感受手部傳來對方的體溫，頭就更痛了些，不禁皺起眉頭。
「哥，我現在把手鬆開，沒事。」南俊如言鬆開了手，並舉起在臉側，好像雙手投降那樣，證明自己的清白與沒有傷害性：「你不喜歡的話，跟我說一聲，我聽你的。」
他這才轉回頭。又重複了一次：「我沒事。」
「嗯、我知道。」南俊再次肯定他的言語。
──但他們都知道「沒事」不過是一場謊言。
※
「沒有原諒的必要」。
「死」。
「沒事」。
「死」。
※
閔玧其睡著了，在旅館的地板上。
至少他自己是這麼認為的。
「我只是太累而已，睡一覺就好。」
在南俊慌張地把他扶起、叫醒後，玧其意識模糊地回覆。
那人不管不顧地將他抱起，轉移到床上去。說句實話，南俊的動作輕柔（出乎預料的）。可是當他的手穿過自己腋下，又另一手勾住他的腳，試圖抱起他時，閔玧其渾沌不清的腦袋又痛了起來。
他有點煩躁，但又盡量輕聲說道「別扶我了，靠床上就好。」
說了幾次，金南俊都沒聽，依然緊緊握著他。
不是說「我聽你的」嗎？這人怎麼麻煩成這副德性？
「別碰我。」
「滾開。」
「不要碰我。」
陷入「被控制」、「疲憊」、「無力反抗」的狀態，令閔玧其相當焦躁，一股無名火起，燒得睡意滿滿的腦袋更加模糊不清──到了他半睜的眼快無法分辨金南俊面貌的程度。
「……金南俊。」
開口叫這人的名字時，閔玧其感覺乾澀的嘴唇上下分離，一些死皮相黏，然後被強行扯開。喉頭震動，聲帶痛得彷彿要斷裂。
一直到此，閔玧其意識到：這好像才是他真正說出口的第一句話？
「玧其哥！」
糨糊一樣的世界有一道光打進。
彷彿被壓在深水之下，難以挪動的窒息感退去，突然能吸進一口氧氣。
他眨了眨眼，終於聽到外界的聲音，也才看清金南俊的滿臉焦急。
──還是讓他擔心了嗎？
光在他眼中被強行阻斷，閔玧其很想躲起來，就這麼睡著也好。
一再麻煩對方的自己，實在讓人生厭。
「玧其哥。」
「嗯？」
南俊坐在床沿，問到：「我可以抱抱你嗎？」
「啊？」
閔玧其剛醒來，其實意識還沒有很清楚。
也因此，在他裝大度說好之前，身體就已經先一步表露出退縮的意思。
南俊不是太意外，所以又換了個問法：「玧其哥，那你可以抱抱我嗎？」
閔玧其並沒有拒絕他。
本質一樣是擁抱，但換了主、被動方，擁抱的權力、主體性、掌控權就來到閔玧其手中。他身體前傾，張開了手，抱住了坐在床邊一動也不動的金南俊。
自從那次的事情之後，在碰觸到另一個軀體時，他還是反射性地顫抖。
那些惡意、折辱、玩弄、侵犯，如影子般，攀脊附髓。
但閔玧其真的太累了，累到沒有多餘精神頭痛、胃痛，只有滿滿的睡意。
於是半是擁抱、半是倚靠，握著主動權的他，選擇交卸自己的重量給金南俊，閉上眼睛，走進真正的夢鄉。
※
確認閔玧其睡著後，金南俊小心翼翼將其放平在床。
他自己則走到書桌前，翻開了那本黃色筆記簿。
是的、他知道那是玧其哥的所有物，他不應該隨便偷看哥哥寫了什麼──道理都懂，但他還是打開了。沒什麼了不起的理由，只是那一刻，他覺得自己必須做這件事。
南俊自然打開了夾著筆的那一頁。
起先還是一些片段的詞彙，也有幾句不錯的歌詞。比來畫去的箭頭與線圈滿天飛，大致可以一窺閔玧其寫作時的思路。而後越來越重複，從某一個段落開始，他只是無意義地重複寫著一樣的字──好像也稱不上「字」，就只是原子筆與紙面的摩擦而已。
「沒事」。
閔玧其或許在寫的字是「沒事」，最原本是反覆寫著「沒事」，然後只剩「沒」，最後是無法辨識的筆跡。半面紙黑壓壓一片，有點嚇人。
如果可以，金南俊想要撕下這頁。
他不希望玧其哥醒來後，再看見這些痛苦。
然而手貼上去時，又遲疑了一下。
「咖搭。」
金南俊轉而執筆，按壓下，露出筆尖，在那裡寫下「我在」──一邊寫，一邊搖頭吐槽自己：太老梗了。這句安慰詞老梗到毫無張力，也沒有任何說服力，跟生病去喝熱開水一樣老套，以至於接近敷衍。
可是此時此刻，這就是他最真實的心聲。
無力，但真實的想法。
看著紙頁上羣數龐大，如謊言般張牙舞爪的「沒事」，和一旁孤單寂寥的「我在」，南俊突然覺得很難過。
他又寫了一次「我在」。
再一次。
紙上寫來終覺淺，一覺醒來或許仍是一樣的景況。
但就一點一點來吧，即使只有減低一分的痛苦也好。
一直寫一直寫，直到那一頁變成：我在，沒事。
END.
這篇是點文鋪收到的指定！
感謝思思的點文，謝謝她的信任。
能有機會挑戰這個──雖然講了很久，但一直沒下筆的──主題類型，
是一件很開心的事情！期間一直在斟酌尺度的問題，總之、大概是這樣。
算是有完成自己心中理想的劇情。
希望大家會喜歡這個故事吧？
