我在死後為你付出的歲月，難道不珍貴嗎?
「三八一一，我在老地方等你。」這個藏在許多人心中三十三年的暗號，是名為愛情，沒愛過的人無法解開的密碼。
《胭脂扣》Rouge
時隔一年半再看胭脂扣，頹廢灰色的老香港街道好像永遠都是幾十年如一日的那種光景。最初的繁華、彌留於紙醉金迷中的人們，喝醉、跳舞、打牌、唱戲、抽大煙…自在華美、富裕浪漫的過往，獨屬不羈的價值和願一同赴死的情懷是否只存在當年的香港。
而真正在當時死去的人啊！於死後頻頻盼望等待的人，仍是如花生前痴愛的十二少嗎？
《胭脂扣》Rouge
「如夢如幻月，若即若離花」一句話，便使我癡迷一生、情願共赴黃泉。
《胭脂扣》Rouge
「真的東西最不好看。」
「不好看也要看，誰叫我喜歡你。」
在愛的當下，你千百種模樣都是我喜歡的樣子；可是人怎麼可能永遠保持最初的新鮮感，如花最真實的模樣，就僅僅是愛十二少愛到痴狂的女人罷了。最初被浩浩蕩蕩的風光追求，到後來犧牲色相賺錢養十二少，在這樣的愛裡，我別無所求，只願與你過一生。
《胭脂扣》Rouge
「做女人真難，拼死了也不知道為什麼。」劇中出現的這個問句，或許同時解答了許多人的疑惑，為什麼要去死呢？為什麼要瞞著十二少在酒裡放安眠藥？為什麼非要叫十二少死不可呢？
因為怕我傾盡一生去愛的你，怕我咬緊牙關受苦去愛的你，在最後不願意履現你說過愛我的承諾。
《胭脂扣》Rouge
廉價的胭脂扣，裡頭需要不斷替換的芯就像不夠牢靠的愛情，妝點精緻的外觀和總在鬆動的心，或許這就是愛情裡的可悲和醜惡。
離開家中庇護的十二少，自卑又不敢吭聲，送出胭脂扣後緊擁如花大哭，他是愛著的，他願意為了愛離開家，但受苦後又忍受不了那樣的狼狽。如花無庸置疑也是愛著的，掛了五十三年的胭脂扣，站在戲台前看著她心中以為的十二少，當初怕他反悔所以想盡辦法要讓十二少死，這樣盲目又可憐的愛，卻又是另一種恐怖。
《胭脂扣》Rouge
「我不再等了。」殷殷盼望當時承諾的攜手相伴，卻到這時才明白，一直等待的是這樣的人，這或許才是他真實的模樣，
「真的東西最不好看」。
《胭脂扣》Rouge
現代的愛情，儘管一起走過幾個年頭， 也明白生命的可貴，舊時願為愛赴死的情懷，是追憶也是期盼，期盼不計較得失，
而僅為了愛你，我可以不惜犧牲一切。
《胭脂扣》Rouge
發行商：嘉禾(香港)有限公司
導演：關錦鵬
編劇：邱戴安平
演員：梅艷芳、張國榮
上映：1987
