平凡的上班族，平常都很晚睡，起床的時間就不會太早，夏天我通常在6點多起床，再睡回籠覺到7點多才準備上班。
但常常5點多時就聽到樓下中庭花園，一些鳥，活躍的對話，就像公園的大媽聊天，有時談話很激烈，吵人清夢。
我閉著眼睛，想要聽著鳥叫聲，數數看有多少種鳥聚集在大廈的的中庭公園裏，
但我的心是雜亂的，聽的到聲音卻數不出來，我心裏想，大約就10種吧。或許應該沒那麼多，難保有一隻鳥可以發出多種不同的音韻，或許我對鳥叫很陌生，認為如果一隻鳥叫唧唧聲，他就不會發出啾啾聲。總之這對睡覺是沒有意義的，夏天的悶熱，又壓著眼皮沉重了。
我住的大廈是連棟的，一邊靠著基隆河岸，一邊面對著社區的中庭，我睡在對中庭這一邊，女兒則是睡在對著河岸那邊。夏天的晚上，有無數的蛙叫聲，不能說是此起彼落，應該說是萬”蛙” 齊鳴，只是我又被女兒糾正了，我聽到的蛙叫聲，有一半應是蟾蜍的叫聲，我只知道有盤古蟾蜍（俗稱台灣蟾蜍），就是有時候被車輪輾過，白天太陽出來曬成干的那一種，聽說蟾蜍還是一種中藥材。
想來我小時候也是住台南的鄉下，那時候在海邊，魚塭邊，晚上被各種昆蟲聲音籠罩著，伴隨著深夜的霧氣，水聲，海聲及風聲，那種舒爽的感覺。現在想著已台北工作多年，年紀半百，何時才能告老還鄉，不再當個台北都市俗人。
