妳笑著：「終於有距離了。」我也跟著笑。朦朧的樹蔭，在蟬鳴裡搖晃，像是彼此揮手——沒有說再見。長久以來總是對「再見」有些不解……疑惑這兩個字到底是表達「見」，還是表達「不見」。所以也難怪樹蔭沉默揮手，蟬鳴或微風晃蕩示意。
忘了從哪一天起，牽手親吻擁抱成了罪惡。他們睜大眼睛說：「為了你我健康，保持距離！」，拿著權力的長鞭：「為了國家社會，待在家裡！」當然，我是完全認同且服從的。但對妳身上誘人的費洛蒙，我實在無法從遠方嗅聞，而妳唇上的溫度，終究只能依賴想像。
我隔著瘟疫，讓想念成為膜拜進行式。終於在昨日，我說服妳：全副武裝，兩罩一套。從我這頭奔往妳那頭，兩點之間移動，附帶PCR檢驗入場券一張；按下電鈴。驚喜的是開門後，妳的兩罩一套，和我的不完全相同：一罩在妳白皙柔嫩的胸口，一罩斜掛在左耳旁，至於那一套，我隔著床頭櫃透視而見。我出示入場券，妳笑說：「我也有。」我大笑：「這是你的主場，沒有道理要入場券啊……」妳看著我炙熱的眼，用費洛蒙的氣味緩緩飄近，將我的武裝快速卸除，讓瘟疫產生的滔天罪惡，滾進床底。我們裸身相擁的高溫，提醒了床頭櫃裡的那一套；我進入妳。距離歸零，再沒有1.5公尺的真空寒冷。
溫度符合標準，人體回到攝氏38度以下。妳：「出門走走？」我點頭，掏出印著花花綠綠的紙張遞給妳。妳又笑了：「……這個月唯一的收入……」我摸摸妳柔順的長髮，探頭深深嗅聞。兩人重新全副武裝，往妳熟悉的公園走去；牽著手。
公園靜靜的；除了蟬聲和樹葉的沙沙聲響。「終於有距離了」你笑著說。我想：也許這是好事。黃昏的樹蔭在微風中擺動，朦朧中像是彼此揮手。我們沒有說再見，隔著兩罩觸碰彼此臉頰，完成一套告別的儀式。
再見……我想著……想著……看向妳溫熱的背影。
