念念不忘，才有迴響：電影《一代宗師》

民國武林，百家爭鳴。1910年「中華武士會」成立，更加速推動了中國武術的發展。王家衛拍了十年之久，於2013年上映的電影《一代宗師》就是從此說起的。同樣都以佛山詠春拳名師「葉問」作為敘事視角，王家衛鏡頭下的葉問（梁朝偉 飾），與甄子丹在《葉問》系列電影中說「我要打十個」的形象，那可真是相差太遠了。​

記得電影上映之初，有許多觀眾在看完以後都表示失望。原因是覺得這與他們所想像的「武俠」電影很不一樣。但對我而言，這絕對是一部擔得起「武俠」二字的上乘之作。更何況，王家衛耽美的鏡頭、對角色的細緻塑造還有台詞的精準拿捏，向來都總能讓我神魂顛倒，尤其他還重新詮釋了「武俠」，並將時空背景放在民國初年，那個情義恩仇糾葛曖昧的混亂時代之中。​

圖片來源：《一代宗師》劇照

輸在了想法

那麼，又該如何理解「武俠」呢？我不禁想起前段時間讀到作家陳大為在散文〈青色銅銹〉裡的這段文字：「年代湮遠的氣勢，活活寫在張臂如『大』字的人形身上，兩個慘敗的敵『人』臣服於『大』俠的劍氣底下，此刻迫切需要一個目擊的路『人』甲，負責把這場格鬥傳之後世， 然後有人斗膽造了這個『俠』字。」陳大為對俠的理解充滿了霸氣十足、氣宇軒昂的想像；而我在《一代宗師》中領悟到的則是，「武」是作為「俠」的外在條件與手段；真正的「武俠」，還須具備「智慧」和「前瞻的想法」，方才完整。​

圖片來源：《一代宗師》劇照

自己，天地，眾生

在高手如雲的民國武林裡，宮羽田正是因為葉問更新更遠大的想法，而決定將名聲送給他，要他「憑一口氣點一盞燈，有燈就有人。」這句贈言是葉問的人生預告，也是所有成為宗師之輩者，永遠銘記於心的要緊事。自此，葉問便走上眼前的宗師之路。然而，宮二在自己父親敗給葉問後，卻向葉問下了請帖，說是請帖實是戰帖。那場比武以後，宮二對葉問說了句耐人尋味的話：「給你看六十四手，是讓你明白，人外有人，山外有山。拳不能只有眼前路，沒有身後身。」​

當時的葉問，他的性格和他的詠春拳一樣，的確只有眼前路；而宮二卻總在回顧身後身，和她的八卦掌一樣，柔軟迂迴。葉問曾對宮二說：「妳就差一個轉身。」可是宮二卻從未想要轉身，她的眼前路早在她選擇仇恨和喜歡以後，便再也無法前行，只能不斷回頭。宮二要葉問明白的「身後身」，葉問也終究沒能明白。因為，他選擇的是與宮二截然不同的路，亦是宮二沒能走完的：便是要將這條宗師之路，從自己走向天地、走向眾生；讓中國武術流傳，讓天地眾生看見武俠的精神。​

圖片來源：《一代宗師》劇照

也只能到喜歡為止了

其實，這部電影與其說是葉問的宗師人生，其實更表現了宮二愛恨糾纏的生命。當初宮羽田就曾開解過宮二：「你的脾氣啊，就是爹年輕的時候。眼睛裡只有勝負，沒有人情世故。人要往遠看，過了山，眼界就開闊了。」宮二聽著父親的話，眼神卻悄悄落下。她落下的眼神，就已經決定了自己生命的去向。為嚐了敗績的父親挑戰葉問，她只求當下勝負；從馬三手裡拿回宮家的東西，她只圖眼前仇恨；至於喜歡葉問，她也只能到喜歡為止了。​

「我能在最好的時候遇見你，是我的運氣，想想說人生無悔，都是賭氣的話。人生若無悔，那該多無趣啊。葉先生，說句真心話，我心裡有過你。我把這話告訴你也沒什麼。喜歡人不犯法，可我也只能到喜歡為止了。」宮二對葉問的這段真情告白動人至極，含蓄內斂的話語中，充滿了無盡的情意。在那個時局動盪的年代裡，有人成為了傳道授藝的武林宗師；可卻有更多像宮二一樣的人，他們只問恩仇，只看得見兒女情長。​

至今再想想，宮羽田曾經對葉問說的「念念不忘，必有迴響。」好像得改一改字了。宮二當年和葉問的那場比試，沒能教葉問看見傳聞中的宮家六十四手是否葉底真能藏花，而是在宮二心底開出了一朵名為喜歡的花。但是當宮二所有的心心念念都得到回應時；唯獨她對葉問的喜歡，卻只能埋在心底。或許，念念不忘不總是必有迴響的罷；但是總要念念不忘，才有迴響的可能，不是嗎？我相信多年以後，也許此生，或是來世，宮二終會聽見那道來自遙遠的伊人的回應，在悠長的歲月裡不停地迴盪著：「喜歡，喜歡，喜歡⋯⋯」。​

圖片來源：《一代宗師》劇照