現年四十八歲,認為自己屬於土生土長的台灣人,但單就童年飲食來看,外省料理居多,因此暫且歸類為外省族群。父親是中國四川人,五歲隨父母來台並就此定居。母親則是澎湖出生台南長大的閩南人,外祖父是漁夫,因此母親小時候餐桌上少不了魚料理。而受訪者出生於台北板橋,六歲搬到新莊,家裡在那兒開工廠,一樓商用二樓是家用,可說是工廠長大的小孩。
在他們家,過年與中秋的重要性不相上下,雖然都在自家過節,卻會邀請親朋好友、四川同鄉於自家共聚一桌,倒也似某種大團圓。
年夜飯上的食物通常有臘肉、粉蒸排骨、整條下去煮的大芥菜(長年菜)、梅干扣肉、生的豆豉、雞肉、魚、榨菜與海椒水。海椒水,每日餐桌必有的蘸醬,由薑蔥蒜、麻油、醋、醬油、辣椒與花椒組成。早期台灣不盛行以花椒佐料,想買還得去專門的雜貨店,但就是那一味使海椒水與眾不同。海椒水清爽不黏稠,其中最常以蔬菜蘸醬吃。
家中,凡是以奶奶為重,一切皆配合奶奶喜好,諸如全家不講台語,不吃魚,不吃奶奶抗拒的幾樣台菜……即使外曾祖父是漁夫,母親從小吃魚長大,也因奶奶緣故而捨棄這習慣,家中唯一出現的魚只會是虱目魚,因為大孫喜歡。奶奶的生日與中秋節只相差一日,每逢中秋一定高朋滿座,好不熱鬧。正如此,中秋節與過年都非常盛大重要,二節慶菜色相差無幾,僅少了臘肉。
平時是奶奶掌廚,這使得母親鮮少下廚也不太會下廚。只有到了端午節才是母親主場,由她帶著全家一起包南部粽,即便到現在,中秋節依然會回家同包粽子。
「來到四川成都,我父親的出生地,走在街上,花椒、麻油及其他撲鼻而來的各種氣味,我很確定,那是我奶奶廚房傳出來的味道。」
「由氣味所喚起的感受記憶非常強烈,即使我不是在成都出生,來到此地,頓時有回到故鄉的感動。這地方帶給我的不是透過腦袋的影像記憶,而是真真實實的感受記憶。」
藉由海椒水裡花椒的麻、香,勾起她與四川這塊土地的連結。即使並非成都出生,四處飄來的氣味卻一再告訴她,這是熟悉的味道。回國後,她試著自己做海椒水與泡菜,現如今,海椒水也成為她新家庭常出現的蘸醬了。食物的魔力即在此,除了溫飽,也能藉由味覺與嗅覺,念想過去歲月。