每次駕車經過東區海底隧道往港島方向時，我都會在最右線的收費亭停下車來繳費。那次我沒有零錢，只好拿出一張五百元紙幣，讓收費員慢慢找續。遇見這個收費員後，我驟然希望這個找續過程變得慢一點，甚至以手機計時，整個過程大約需要35秒。這35秒，就是我和她之間的邂逅。
香港仍然保留着停車收費亭，也保留了我和她之間的邂逅瞬間。說起她，時間要跳到三年前我第一次駕車過海的經歷。那一次，不熟路的我原本要去紅隧，後來不知怎地去了東隧，更加因為身上沒有硬幣，硬着頭皮拿了一張五百元鈔票給收費員。當我以為收費員都是有一定年紀的叔叔或嬸嬸之時，接過我鈔票的那個她，卻是個只有二十出頭，濃眉大眼，束着馬尾，皮膚白皙，令我心跳加速的美麗女孩。
我看着她正在細心地找着零錢，也許是剛開始工作的關係，她的動作明顯較其他人慢，而搜索了一陣子後，她向我無奈地說不夠零錢，問我有沒有八達通或者硬幣。我搖頭說不，她微笑着搖一搖頭，然後繼續尋找足夠找續的紙幣。這瞬間，我感謝剛才那個冒失地由紅隧轉至東隧的自己，若不是我的無厘頭，就不會遇上這個她。比起地下鐵碰着她，我更喜歡收費亭的她，她的一顰一笑都教我迷醉，我希望當刻就有一個將時間暫停的時鐘，我想與她邂逅的時刻，永遠停留在這一秒。
然而，當我仍舊迷思時，後面駕着錢漆的男人竟然耐不住氣，起勢響咹催促。我向着倒後鏡向他展示一隻中指，他竟然響咹得頻密，令原本在忙碌為我找續的她臉龐變紅，也許這是她的第一份工作，卻遇到一個麻煩的男人。
她最後尷尬地說只能找我375元，還差100元，要到另一個收費亭借錢。我稱不用，下次見面時再叫她還，然後就踩踏油門，向着東隧入口狂飆。也許她也意料不到有我這種白痴，明知收費員日新月異，卻有一種自以為會再見的浪漫。
當我過海後，我仍然對她念念不忘。我匆匆完成行程後，馬上折返東隧，在往藍田的迴旋處立時掉頭，再次駛去向港島的管道入口。當然，我特意駛到最右線的停車收費亭，收費員仍然是她。
她在短時間內再次看見我，記起她還欠我100元。我看看掛在她胸前的名牌，那個被她豐滿身材導致隆起的名牌，寫着一個讓我異生難忘的英文名字，Jessica。Jessica對我說：「先生，你竟然記得回來，那我扣除這次隧道費後，找你75元。」
我卻立時關上車窗，向她投以一個曖昧的微笑，然後怒踏油門，衝進隧道管道入口。我特意駕車到柴灣迴旋處才掉頭，再過一次東隧，再次在藍田掉頭，再次遇見Jessica。她又看見我，臉上露出尷尬的微笑。
她特意詢問我，是否要再來回三次，把這一百元都耗盡。她以為我是花花公子，其實我只是基層的打工仔，駕駛的是用兩萬元買回來的二手車。我不以為意，繼續實行我的計劃，又再次將車窗關上，衝向東隧。
當我第三次來到她面前時，她用手機將我的臉拍下來。我覺得她被我打動，就像台灣電影《運轉手之戀》一樣。我沾沾自喜地向她微笑及單眼，又再頭也不回地衝向東隧。
第四次進入收費亭時已經日落黃昏，我已打算再給她一張百元紙幣，並將我的手機號碼寫在上面，希望她會看見，然後晚上偷偷地WhatsApp我。
然而，當我滿心歡喜地停下車來，搖下車窗時，與我對話的，卻是一個滿臉鬍鬚的大叔。他伸出手來，示意我交停車費，我不為意地把那張寫了電話號碼的百元紙幣給了他，然後他純熟地找我75元。
我駛進東隧後才意會到，Jessica竟然不見了。我們的隧道邂逅，竟然被一個大叔終結。我把車停在柴灣的一條偏僻山路上，看着手機發呆之時。手機裡卻傳來一個陌生人的短訊。
