方格精選
麵包及糖水，與鹽
更新於 2023/04/28閱讀時間約 2 分鐘
劉以鬯《酒徒》的敘事者說道：「如果可能的話，我將寫個中篇小說，題目叫做《海明威在香港》，說海明威是一個貧病交迫的窮書生，每天用麵包浸糖水充飢⋯⋯。」
我對海明威不熟，不曉得上述設想是否化用了海明威本人或筆下角色的經歷。還是，這是在地風土與歷史餵養出來的貧窮滋味。其實，頭一次讀到這段，我老想起香港的菠蘿包和奶茶。
緯度偏個幾度，貧窮的口感也許就會天差地別。我清楚記得，父親說過，在以前，地瓜葉是窮人的佐菜。有些經歷過那段時日的人，是怎麼也不肯再吃地瓜葉的。這樣的排拒不難理解，雖說我的口舌早已無法複製咀嚼菜梗時的苦味。
甜滋滋的貧窮未必不苦。不過，面對並未切身的情境，我們很容易興起過於美好的想像。比如，隔著一本小說或一部電影的距離，假想的海明威每天用假想的麵包沾假想的糖水，即便不愉悅，至少可以很勵志。再加上一段配樂大師的手筆，或許就能讓人相信，這位海明威流下的淚水是甜的。和那位用獵槍自殺的大鬍子老爹不一樣。
只可惜，劉以鬯的敘事者太不了解大眾心理：「住在二樓的舞女坐著汽車回來，發現樓梯底躺著一具屍首⋯⋯死者手裡還緊緊握著一本小說的原稿，題目是《老人與海》！」
我曾經隔著相似的距離，旁觀另一種貧窮的味道。蕭紅和蕭軍在哈爾濱，窮得有一餐沒一餐。有得吃的時候，常常是拿麵包沾鹽吃。「鹽畢竟不是奶油，帶給人的感覺一點也不甜，一點也不香。」
鹹得要命的貧窮未必沒有藏在心裡的甜。起碼，我寧可這樣想。都說「貧賤夫妻百事哀」，但生活中總該潛藏著甜蜜蜜的「小確幸」，好中和種種苦味與鹹味，才能讓夫妻嚼著一片片麵包或地瓜葉，攜手走下去。起碼，我寧可這樣想。
然而小確幸加了再多糖醃漬，終究有保存期限。
蕭紅後來去了香港。蕭軍沒去。
我查了才知道，「真實」的海明威於一九四一年二月正值二戰期間偕妻一行東方明珠，與麵包沾糖水的困頓大不相同。他在受訪時表示：香港戰雲密布久了，人們早已見怪不怪......在這裡，有好些餐廳放全世界來看也是數一數二，吃得到歐洲菜和中國菜。又有賽馬、板球、橄欖球、英式足球可看。
同年十二月，香港向日本投降。
圖片取自網路
民國一百○四年十二月十二日初稿，
一百一十一年二月二十二日增訂於嘉義鵲枝寫譯樓
初稿刊於《人間福報》副刊(2015.12.25)
民國一百○四年十二月十二日初稿，
一百一十一年二月二十二日增訂於嘉義鵲枝寫譯樓
初稿刊於《人間福報》副刊(2015.12.25)
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
*合作聲明與警語：
本文係由國泰世華銀行邀稿。
證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務，定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。
剛出社會的時候，很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天，都會聽到各種市場動態、理財話題，像是：聯準會降息或是近期哪些科
大約十多年前，位於桃園南崁的野上麵包坊，每天新鮮出爐道地的歐式麵包都被門口大排長龍的人龍秒殺，獲得「秒殺麵包店」的美譽，這間麵包店將歐式麵包帶進台灣人的生活，拓寬了台灣人對於麵包的味蕾和想像，也為台灣麵包的飲食文化揭開了新頁。
麵粉是製作麵包的基本食材之一，而選擇不同的麵粉將影響烘培結果。這篇文章分享瞭如何選擇麵粉，以及製作麵包的過程中與人與人關係的相似之處。文章涵蓋了從選擇麵粉到烘焙完成的所有步驟，並適應生活心態與情感體驗。
甜甜圈對於甜食愛好者絕對是一個吸引力。如果你又是喜愛與眾不同的甜甜圈類型。這家華甜甜圈甜點店(英文名稱:WOO DONUTS)真的與眾不同、深具創意的一家甜甜圈店，你一定要來吃吃。
華甜甜圈甜點店相關資訊::
地址:
台北市中正區寧波西街90之1號
營業時間:
周一-周五
AM
知道鳳眼糕是用什麼的嗎？在真的吃綠豆糕前，我單純地以為只是相同原物料，將其壓成不同形狀的差別，所以沒想過要嘗試我認為的「圓形」鳳眼糕，才發現真是美麗的錯誤，導致那麼久之後才發現綠豆糕是最符合我口味的糕點。
全聯福利中心去年夏天首度與知名冰品品牌小美冰淇淋合作，推出多款聯名系列產品，今年再次攜手合作推出新聯名系列。其中與阪急麵包合作推出三款麵包，分別是小美經典香草可頌、小美珍珠紅豆丹麥捲和小美玫瑰蜜桃皇冠。
今日大綱：今天來開箱一條Stollen！Stollen是德國的耶誕麵包，跟panettone一樣裡面有滿滿的酒漬果乾，外面再裹上一層厚厚的糖粉。倒數日曆的老班底都是老面孔，居然連Godiva才開第四顆就重複了。
根據研發出這款麵包的一家位於愛媛的麵包店老闆說，一開始只是為了讓魚市場的勞動階層在炎炎夏日食慾不振時，藉由吃麵包止飢順便補充鹽分，沒想到後來也頗受那些結束學校社團活動，飢腸轆轆的學生族群歡迎。
新冠疫情不只影響博物館的保存修復人員要維持社交距離、居家辦公，還讓多家博物館下令暫停使用口水清潔畫作！什麼？口水清潔畫作？是的，你沒有看錯，許多西方博物館至今仍保有使用口水清潔畫作的方法，過去甚至還曾用麵包來擦拭壁畫！一起來認識博物館清潔的冷知識吧～
「你有聽說長榮貨輪被卡在蘇伊士運河嗎？」白羊問。
『當然啊。』蛾說，『船頭插在砂岸上，我真心覺得與其用挖土機挖，不如參考一下歷史，用水槍噴看看會不會比較快。』
「水槍？你說去墾丁玩那種？」白羊沒預期聽到這種天外飛來的答案。
『當然要大支一點的。』蛾說。
*合作聲明與警語：
本文係由國泰世華銀行邀稿。
證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務，定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。
剛出社會的時候，很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天，都會聽到各種市場動態、理財話題，像是：聯準會降息或是近期哪些科
大約十多年前，位於桃園南崁的野上麵包坊，每天新鮮出爐道地的歐式麵包都被門口大排長龍的人龍秒殺，獲得「秒殺麵包店」的美譽，這間麵包店將歐式麵包帶進台灣人的生活，拓寬了台灣人對於麵包的味蕾和想像，也為台灣麵包的飲食文化揭開了新頁。
麵粉是製作麵包的基本食材之一，而選擇不同的麵粉將影響烘培結果。這篇文章分享瞭如何選擇麵粉，以及製作麵包的過程中與人與人關係的相似之處。文章涵蓋了從選擇麵粉到烘焙完成的所有步驟，並適應生活心態與情感體驗。
甜甜圈對於甜食愛好者絕對是一個吸引力。如果你又是喜愛與眾不同的甜甜圈類型。這家華甜甜圈甜點店(英文名稱:WOO DONUTS)真的與眾不同、深具創意的一家甜甜圈店，你一定要來吃吃。
華甜甜圈甜點店相關資訊::
地址:
台北市中正區寧波西街90之1號
營業時間:
周一-周五
AM
知道鳳眼糕是用什麼的嗎？在真的吃綠豆糕前，我單純地以為只是相同原物料，將其壓成不同形狀的差別，所以沒想過要嘗試我認為的「圓形」鳳眼糕，才發現真是美麗的錯誤，導致那麼久之後才發現綠豆糕是最符合我口味的糕點。
全聯福利中心去年夏天首度與知名冰品品牌小美冰淇淋合作，推出多款聯名系列產品，今年再次攜手合作推出新聯名系列。其中與阪急麵包合作推出三款麵包，分別是小美經典香草可頌、小美珍珠紅豆丹麥捲和小美玫瑰蜜桃皇冠。
今日大綱：今天來開箱一條Stollen！Stollen是德國的耶誕麵包，跟panettone一樣裡面有滿滿的酒漬果乾，外面再裹上一層厚厚的糖粉。倒數日曆的老班底都是老面孔，居然連Godiva才開第四顆就重複了。
根據研發出這款麵包的一家位於愛媛的麵包店老闆說，一開始只是為了讓魚市場的勞動階層在炎炎夏日食慾不振時，藉由吃麵包止飢順便補充鹽分，沒想到後來也頗受那些結束學校社團活動，飢腸轆轆的學生族群歡迎。
新冠疫情不只影響博物館的保存修復人員要維持社交距離、居家辦公，還讓多家博物館下令暫停使用口水清潔畫作！什麼？口水清潔畫作？是的，你沒有看錯，許多西方博物館至今仍保有使用口水清潔畫作的方法，過去甚至還曾用麵包來擦拭壁畫！一起來認識博物館清潔的冷知識吧～
「你有聽說長榮貨輪被卡在蘇伊士運河嗎？」白羊問。
『當然啊。』蛾說，『船頭插在砂岸上，我真心覺得與其用挖土機挖，不如參考一下歷史，用水槍噴看看會不會比較快。』
「水槍？你說去墾丁玩那種？」白羊沒預期聽到這種天外飛來的答案。
『當然要大支一點的。』蛾說。