苦命老小子華哥:隨便你選,就選最醜的顏色。

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘
「隨便你選,就選最醜的顏色。」剛來畫室的華哥,時而沉默地觀察著大家,時而在他覺得不對勁時,主動提出要求,生怕自己被團體錯過了什麼。這麼做,是為了保護自己,說出的話有時尖銳,讓周遭的陪伴者會不太知道怎麼回應。

2021年畫室發展出一對一的學伴關係,記錄每一次課程的陪伴、對話,也確實地感覺到了華哥幾個回暖的瞬間。

大船漂漂,兩歲的華哥,來到臺灣,住進西本願寺一樓的違建,母親把兒女留給繼父,改嫁了;繼父覺得自己被利用,也不願多照顧留下的小華。貧窮處境影響了人際關係,雪上加霜的是,戰後臺灣的省籍衝突,也影響到懞懞懂懂的小華;操著外省的口音,他發現自己不被本省的同學接受,卻也沒有同行的外省朋友,到哪都感覺不能留下。

小學四年級輟學,遇到一個拉三輪車的車伕,幫著到處打聽哪裡有缺工,試了幾次,到三張犁的兵工廠當學徒後,生活才穩定下來,直到當兵。工廠的工作要直視強光,視力在缺乏保護措施之下受損。「就是一點一點地越來越糟」,今年已經七十歲的華哥說,現在左眼完全看不到,右眼僅剩微弱的視力。

退伍後,結婚、離婚、妻子外遇、認識溫哥華的女子、結婚、被搶劫、返台、打了三份工賺錢,勞保期滿時一次提清退休金,投資失利。曾經想要輕生,卻又因為機緣,燃起最後的求生意念,六十多歲的華哥,開始跟著街友,學習在街頭生活。

經歷了這麼多痛苦,華哥說,「不可能不去想,說不去想不在意的人都是在逃避。」後來,華哥在教會認識了惠姐,兩人說好作伴,但金錢各自獨立。惠姐說,華哥臉上都沒有法令紋,是因為他是孤兒,沒有愛,不會笑。「大笑會得意,低調一點、節制一點,會比較安全。」華哥說。

因為眼睛看不清楚,我們準備大張而厚的圖畫紙給華哥,讓他可以用手指感受到距離與邊界。畫畫的過程中,華哥漸漸收起爪子,說起複雜的往事,不再因擔心被批評而先武裝自己,「以前有過跟別人說的時候,別人會嘲諷說怎麼可能遇到這種事,被潑冷水;但沒關係,你不相信,還有人會相信,我跟一百個人講,總是有人會聽。」華哥是很願意說的,但是他說的方式、情緒,總讓人對內容半信半疑,「在這裡說出來就有被諒解的感覺;自然地談,比較輕鬆。」

華哥對自己嚴厲,和身體感受有關的主題,說自己現在的身體狀態是59分,夥伴問他要祝自己更好嗎?他說不用,年紀大了就是這樣,59分就好。因為眼睛不方便,坐在旁邊的夥伴幫他選顏色來描繪自己的人生,「隨便你選,就選最醜的顏色,」華哥總是這樣說;要是說覺得沒有什麼顏色最醜,華哥就輕笑,沉默。「生不逢時,」華哥為自己的生命下主題:「不,改成豬狗不如的人。」夥伴順著問下去,問了顏色、問了故事,最後華哥沉默了一下,臉上的肌肉漸漸放鬆下來,說,還是改成苦命的老小子。

選不出顏色的夥伴問惠姐,「啊,就選灰色啦!」惠姐的大方,直率地接住了華哥。

有時在課程的尾聲,氣氛變得歡樂,大家開始聊起最近的事。
「感覺好熱鬧喔,好多人在,很豐富。」
「你喜歡這種豐富嗎?」
「一個人待在家的時候很無聊,只會睡覺。這種豐富是一種世界的感覺。」

後來的課程裡,華哥用黃色和紅色描繪上課的感覺:黃色的葉子一層一層長出,紅色的區塊長出了愛心,是這半年不斷的、大家互相的愛。

「華哥會在什麼時候感覺到小小的、被愛的感覺?」
「像你這樣幫我整理故事、幫我做作品,我就有被愛的感覺。」

華哥靜靜地微笑,在午後的暖房裡,他好像找到一塊地,把自己安放。夥伴秋秋分享的時候,我們都有點感動,這好像是很久以來,他第一次談起了愛。啊,華哥以前從來不說謝謝,現在會坦然說謝謝、接受別人的好。生命其實很難改變,但是我們一起見證了這些微小的瞬間。
avatar-img
16會員
20內容數
透過藝術和教育能夠幹嘛啊?沒有要回答這麼困難的問題,這裡是NGO工作者邊做邊想邊整理的樹洞,放些療癒月誌、創作教案、工作坊設計、心理學小練習(?)練習釐清自己、他人與社會的界線。裡面也許會有些美麗的小石頭,喜歡就拿去用:)
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
夢想城鄉的沙龍 的其他內容
「我沒有故事啦,我又沒有碰過戰爭~」問起惠姐的過去,她總說自己沒什麼;我們也在想,「故事」到底代表什麼呢?怎麼樣才算故事呢?有誰的故事比較值得被訴說嗎?
「因為很吵,我要離開。」 「???」 「確定死掉。」 「?!?!」 彼得潘來到脆弱畫室三年,總是笑笑的,語速很慢,常常天外飛來一筆,讓人摸不著前因後果,在快節奏的社會,很難有人停下腳步,問清楚背後的脈絡,我們也是花了很長的時間,才慢慢拼湊出他的過去⋯⋯
夢想城鄉致力於營造一個能夠「安心袒露脆弱、回望創傷經驗」的空間。 今年,在「脆弱畫室」的課程設計中,融入「生命故事敘說」的概念,邀請畫室學員們透過創作,在互相陪伴的團體中,一起回頭看看自己的生命歷程。在有高有低的故事裡,重新發現,原來失敗的背面隱藏著力量;原來,烏雲散去後,會有陽光。
如果可以跟42萬人說一句話,你會說什麼? 在川流不息的台北車站,都市裡最忙碌的轉運站,趕著上班的、沈浸約會的、期待回家的人們,很少有時間停留,甚至聽路邊的無家者說話。
離第一次展開線上創作課,已經又隔了一個多月。在這之間我們又一起經歷了5次課程。從第二次課程「疫情後,我想做的事」之後,課程主題逐漸聚焦在「自己」與「此刻的生活」。
自從防疫升級以來,創作課的大家已經三週沒有見面了。這三週之間,夢想城鄉的工作者們花了一些時間調整工作項目的期程,也分頭聯繫學員們。懷瑾和志工一起做了表單,紀錄大家居家防疫時的身心狀態以及需求。 眼看解封的日子似乎遙遙無期,我們做了一個決定:「來試試看線上創作課吧!」
「我沒有故事啦,我又沒有碰過戰爭~」問起惠姐的過去,她總說自己沒什麼;我們也在想,「故事」到底代表什麼呢?怎麼樣才算故事呢?有誰的故事比較值得被訴說嗎?
「因為很吵,我要離開。」 「???」 「確定死掉。」 「?!?!」 彼得潘來到脆弱畫室三年,總是笑笑的,語速很慢,常常天外飛來一筆,讓人摸不著前因後果,在快節奏的社會,很難有人停下腳步,問清楚背後的脈絡,我們也是花了很長的時間,才慢慢拼湊出他的過去⋯⋯
夢想城鄉致力於營造一個能夠「安心袒露脆弱、回望創傷經驗」的空間。 今年,在「脆弱畫室」的課程設計中,融入「生命故事敘說」的概念,邀請畫室學員們透過創作,在互相陪伴的團體中,一起回頭看看自己的生命歷程。在有高有低的故事裡,重新發現,原來失敗的背面隱藏著力量;原來,烏雲散去後,會有陽光。
如果可以跟42萬人說一句話,你會說什麼? 在川流不息的台北車站,都市裡最忙碌的轉運站,趕著上班的、沈浸約會的、期待回家的人們,很少有時間停留,甚至聽路邊的無家者說話。
離第一次展開線上創作課,已經又隔了一個多月。在這之間我們又一起經歷了5次課程。從第二次課程「疫情後,我想做的事」之後,課程主題逐漸聚焦在「自己」與「此刻的生活」。
自從防疫升級以來,創作課的大家已經三週沒有見面了。這三週之間,夢想城鄉的工作者們花了一些時間調整工作項目的期程,也分頭聯繫學員們。懷瑾和志工一起做了表單,紀錄大家居家防疫時的身心狀態以及需求。 眼看解封的日子似乎遙遙無期,我們做了一個決定:「來試試看線上創作課吧!」
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
心靈的升華,心靈有不好的感受,真的可以治好。 遺忘的能力很重要。我真的看到這樣的人。
我回到家了,我站在門口沒進去,我打給小黑哥問問今天他和老哥的情況如何。 「喂?小黑哥,你還好嗎?」我問。 「小風回來啦,我還好還好,我以為會跟你哥來一場大戰,結果挺平靜的呢。」 「是喔,我還想說要去給你擦藥呢,老哥居然沒揍人,真奇怪。」 「先別管我了,你哥心情很不好,小風,你要管理好自己的感
Thumbnail
《黑白人生挑戰》 沒一人理會那孩子,阿俊在外打拼。 孩子哭啞了嗓,在外回來的公公趕緊送往鎮裡診所。大夫忙退燒,沒察覺孩子的視神經燒壞了。那孩子盲了。 命啊!阿花犯下大忌,又逢遭孩子這樣,註定人生黑白了。
Thumbnail
小明是一位性格樂觀的年輕人,他總是以積極的態度面對生活中的挑戰。有一天,他的好友小華來找他,看起來有些憂鬱。 小明關切地問:「小華,你怎麼了?看起來心情不太好。」 小華苦笑了一下,說:「我最近遇到了一些困難,感覺壓力好大,不知道該怎麼辦。」
Thumbnail
可能包含敏感內容
這晚,旗哥被大旗哥找到宿舍房間裏。恆豪知道學長找他來是所謂何事。進了房間,只有許青瀚在,彭秉正大刀哥不在,應該是校慶結束就回家了。恆豪見了學長,是難過得說不出話來。「你今天是怎麼回事?如果不是刀哥反應快,就會發生天大的笑話⋯⋯」許青瀚知道恆豪這情關一直過不了,失恋的苦纏繞心中,注意力無法集中,散漫掉
Thumbnail
可能包含敏感內容
場面真的変成小湯最不想看到的。小湯原本想著這些大人吵吵鬧鬧地喝酒,他帶著恆豪恆傑點點頭打聲招呼,就可以帶同學們進他的房間。但事實完全不如他設想。大「男孩」們的嬉鬧,他們沒得逃。一罐啤酒讓恆豪被困在客廳,恆傑又擔心他,只好留下。小湯就更沒機會帶恆豪恆傑進房間了。 男人面對自己要被打屁股前的扭捏害
Thumbnail
台語有一句話「好心予雷唚」(好心被雷劈),也就是好心沒好報的意思。 在你的人生經歷中,有沒有過類似的經驗呢?今天這個小故事,就是這樣的例子。 小夫出生後沒多久,就被送到大姑媽那裡撫養,一直到上小學才回到自己父母親身邊。大姑媽對於小夫來說,似乎比自己的母親還要親。逢年過節,小夫總會帶點小禮
 江湖老了俠少  社會老了年少  有   多少的熱情  禁得起 多少的飄搖    走了俠少    走了年少 生命 還有多少的飄搖   學庸90.06.07/01:40
Thumbnail
一位70幾歲的長者,回到老家臺灣度過晚年,思考著孩子們各自的生活選擇。他分享了生活態度與心得,包括對孤獨的打敗與對健康的重視。
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
心靈的升華,心靈有不好的感受,真的可以治好。 遺忘的能力很重要。我真的看到這樣的人。
我回到家了,我站在門口沒進去,我打給小黑哥問問今天他和老哥的情況如何。 「喂?小黑哥,你還好嗎?」我問。 「小風回來啦,我還好還好,我以為會跟你哥來一場大戰,結果挺平靜的呢。」 「是喔,我還想說要去給你擦藥呢,老哥居然沒揍人,真奇怪。」 「先別管我了,你哥心情很不好,小風,你要管理好自己的感
Thumbnail
《黑白人生挑戰》 沒一人理會那孩子,阿俊在外打拼。 孩子哭啞了嗓,在外回來的公公趕緊送往鎮裡診所。大夫忙退燒,沒察覺孩子的視神經燒壞了。那孩子盲了。 命啊!阿花犯下大忌,又逢遭孩子這樣,註定人生黑白了。
Thumbnail
小明是一位性格樂觀的年輕人,他總是以積極的態度面對生活中的挑戰。有一天,他的好友小華來找他,看起來有些憂鬱。 小明關切地問:「小華,你怎麼了?看起來心情不太好。」 小華苦笑了一下,說:「我最近遇到了一些困難,感覺壓力好大,不知道該怎麼辦。」
Thumbnail
可能包含敏感內容
這晚,旗哥被大旗哥找到宿舍房間裏。恆豪知道學長找他來是所謂何事。進了房間,只有許青瀚在,彭秉正大刀哥不在,應該是校慶結束就回家了。恆豪見了學長,是難過得說不出話來。「你今天是怎麼回事?如果不是刀哥反應快,就會發生天大的笑話⋯⋯」許青瀚知道恆豪這情關一直過不了,失恋的苦纏繞心中,注意力無法集中,散漫掉
Thumbnail
可能包含敏感內容
場面真的変成小湯最不想看到的。小湯原本想著這些大人吵吵鬧鬧地喝酒,他帶著恆豪恆傑點點頭打聲招呼,就可以帶同學們進他的房間。但事實完全不如他設想。大「男孩」們的嬉鬧,他們沒得逃。一罐啤酒讓恆豪被困在客廳,恆傑又擔心他,只好留下。小湯就更沒機會帶恆豪恆傑進房間了。 男人面對自己要被打屁股前的扭捏害
Thumbnail
台語有一句話「好心予雷唚」(好心被雷劈),也就是好心沒好報的意思。 在你的人生經歷中,有沒有過類似的經驗呢?今天這個小故事,就是這樣的例子。 小夫出生後沒多久,就被送到大姑媽那裡撫養,一直到上小學才回到自己父母親身邊。大姑媽對於小夫來說,似乎比自己的母親還要親。逢年過節,小夫總會帶點小禮
 江湖老了俠少  社會老了年少  有   多少的熱情  禁得起 多少的飄搖    走了俠少    走了年少 生命 還有多少的飄搖   學庸90.06.07/01:40
Thumbnail
一位70幾歲的長者,回到老家臺灣度過晚年,思考著孩子們各自的生活選擇。他分享了生活態度與心得,包括對孤獨的打敗與對健康的重視。