閱讀：明治小說便利帖、東京歷史迷走

《明治小說便利帖》
作者： 章蓓蕾
出版社：健行
出版日期：2022/03/30

《東京歷史迷走》
作者： 胡川安
出版社：時報出版
出版日期：2017/12/26

　　最近我讀完《明治小說便利帖》與《東京歷史迷走》，因為兩本書的內容與脈絡有些相像，因此合寫成一篇心得（某方面來說也是因為我懶惰啦）。

　　《明治小說便利帖》的作者是一位日文小說的譯者，因在翻譯夏目漱石的作品時，針對某些現已不復見的、明治時代的特定事物產生理解上的困擾，因此決定將自己的調查結果彙整成書。說白一點，它其實是以許多小說的註解為題，深入說明，又因為作者取題的目標以夏目漱石的作品為主，因此不少內容反映了當代東京的文化，就歷史的面相來說，與另一本《東京歷史迷走》有少許重疊。

　　《東京歷史迷走》像是一本散策，是一本歷史的散策，同《明治小說便利帖》一樣，不是從一般的時序來切入歷史，而是選定特定事物來介紹其歷史與文化，透過瑣碎且多元的面向來引導讀者想像東京的過去。

　　因為如此，所以這兩本書都很難整理成一篇連貫的心得，與其花時間撰寫以助未來回想，不如直接去找我在電子書上的畫線筆記還比較實在。但說是這麼說，《東京歷史迷走》的電子書是 .jpg 檔（蛤），所以我無法直接匯出畫線筆記……偏偏我畫了一大堆！好煩惱啊！

　　大致來說，我在閱讀這兩本書的時候，都會一直回想起過去自己所讀過的日本時代作品、與旅遊經驗。

　　舉例來說，《神劍闖江湖》裡面，眾人到赤別戶吃壽喜燒其實是一件當時剛新興不久的活動，彼時日本人並不吃肉（我推想這裡指的應該是紅肉，此前應該是利用豆類或魚肉來攝取蛋白質），直到明治時代為了仿效先進國家，才解除禁肉令。而《北一喜多捕物帖》裡有孩童失蹤時，眾人擔心會不會失足落河，是因為當時的東京仍是水都，河運發達，浦燒鰻與壽司等飲食的發展也是基於如此前提。現在的海港看似距離東京都心很遠，但過去的魚市場其實位於日本橋，直到關東大地震後才遷移到築地；當然，2018 年移到豐洲也是歷史上的一大事件。

　　另一方面，《東京歷史迷走》還提到了戰後的事情——作者針對 1964 年東京奧運的描述讓我印象深刻。當時的總理岸信介為復甦戰後日本，極力爭取東京奧運；實際上，東京奧運也確實成為日本人戰後的希望，期間的基礎建設更在後續現代化的過程裡產生了顯著影響。而對於岸信介之孫安倍晉三來說，2020 年的東京奧運應該也象徵了類似的意義……

　　但是我認為對今代的日本來說，其實已經過了可以利用基礎建設來大幅躍進的時代了，更不用說在疫情下所舉辦的東京奧運，無論就經濟與民心來說，或許反而都是一種負擔……

　　唉。

　　現在想到安倍晉三的事情，還是覺得好難過啊。

　　我猜想日本現在需要發展的或許是資訊方面的進步與普及吧，真心希望他們能夠從低迷的社會氛圍之中重新振作，成功找回自己的步調與自信。

　　是說近期疫情所造成的境外旅遊逐漸解封，不久前我才買了飛往東京的機票，可是面對早已去過無數次的東京，我在安排行程時竟一度腦袋空白。我對網美打卡景點向來沒什麼慾望，對人人推崇的必吃美食也不見得提得起興致，東京在我看來十分新潮，似乎什麼都可以體驗，眼花撩亂，反而無從選擇。

　　但是人云亦云的景點不見得就是廉價，比如《明治小說便利帖》與《東京歷史迷走》都有提到的「勸工堂」、「越後屋」、「三越陳列所」、乃至於現代的「三越百貨公司」——即使只是逛個百貨公司，其實也是文化逐步所演進後的結果。經營百貨公司以至於能夠被寫進歷史之中，實在是很浪漫的一件事情啊。

　　所以也許我真正需要知道的是當中的意義：我所站立的景點在日本國人眼中的輕重、我旅途中的飲食在歷史脈絡下所佔據的經典位置——唯有當價值明朗，我才能夠更加感受到自己的旅行有多麼無可取代。而這兩本書就是眾多線索之一，尤其是《東京歷史迷走》，當中所提及的多半都是現今仍存在的景點，因此能夠引領現代人往回、深入去探索東京這個年輕都市底下真正的歷史厚度。

　　結果我最近一次的東京行在閱讀這兩本書之前已經被填滿了，但我的 google 地圖又已釘選不少目標，讓人開始期待再下一次的旅行了。