「許多年後，當邦迪亞上校面對行刑槍隊時，他便會想起他父親帶他去找冰塊的那個遙遠的下午……」
此時此刻，盯著眼前的信箋，我的腦海裡忽然蹦出這些字句，雖然我不知道邦迪亞上校後來經歷了什麼事，但我的心臟肯定跳得和他一樣快，不，也許更快，上校還有父親的回憶可供慰藉，我卻沒有。
我覺得自己像個傻瓜。這一切得從邂逅黑傑克的那個星期天說起。我走在大街上，老闆吉哥突然來電，他氣急敗壞地說：「那個新來的不幹了！」
「你是說，小琳辭職了？」我深吸一口氣。
「我不知道她叫啥，她是妳介紹的不是嗎？今晚輪她顧店，竟然跟我說要約會，不來了！我就叫她永遠不必來了！妳說，現在該怎辦？」
「吉哥，我會負責，你別生氣。」
「我沒生氣！所以，妳方便來嗎？」
「嗯，我離開教會了。我馬上回店裡。」
「謝啦。」
不客氣，我對自己說。牧師今日宣講主題：當愛人如己。
我乖乖回到「倒立金字塔」。週日晚班的忙碌程度僅次於週六夜，昨日已忙到近午夜才下班的我，沒想到週日還得上工。這是基督徒不工作的安息日啊，可是沒有人在乎我的想法。要買或不買的男男女女，他們不斷走進來，目光朝著展示櫃裡的造型口罩瘋狂掃射。
「有卡卡西老師的嗎？」
「我要K/DA阿卡莉的夜光系列，有嗎？」
「有沒有那種，戴著也讓人很容易認出臉來的口罩呢？」
有喔有喔，你們說的都有。今年是本姝阿婉在倒立金字塔的第五年，只要需求說得夠清楚，我保證在十秒內找出來。
你需要什麼口罩？
平心而論，賣口罩的工作也不總是這麼無聊。現在回想起來，我之所以能撐這麼久，也許是因為一個無心插柳的小嗜好。當我像機器人那樣持續答客問，感到疲累的時候，我會調適心情，假裝自己是個偵探，然後玩起「誰是大明星」的遊戲。
曾經有幾次，吉哥臉上掛著得意的笑容，偷偷指著某客人對我說，那是XXX。
那個XXX，必定是個大明星。
後來，找大明星的遊戲讓我上癮，我相信自己擁有某種天賦，可以見微知著，一葉知秋。藉由觀察裸裎的部位，譬如眼睛，我就能正確指認躲在口罩後面的那個名。
觀其眸子，人焉廋哉。
當他們走向櫃臺，四目相交的瞬間，我彷彿也能看見那些隱藏的矛盾、恐懼、慾望。
以及哀傷。
那個上帝命定的夜晚，我遇見黑傑克。
當所有工作告一段落，時間已過晚上十點了，想到還要幫小琳收拾爛攤子，我感到欲哭無淚。當我打開她向吉哥借用的筆電，毫無防備的，那張白皙的臉孔就躍入我的眼簾。
這是誰？
凝視電腦螢幕上的陌生男子，我忍不住嘴角上揚。
（原來琳小妞的男朋友長這樣，還挺帥的嘛。）
該說是太善良還是天然呆，我竟開始同情小琳。我想，有這麼帥的男朋友，誰想放棄約會，來上班？
然而，繼續整理筆電的幾分鐘後，我發現自己完全搞錯。
敲開小琳設定的網路瀏覽器，它的收藏書籤指向眾多網頁。這些網頁有個共通點——它們談論的都是同一個人，與他的影音頻道。
黑傑克的廢墟。
原來這個網名黑傑克的男子不是小琳的男友，他是擁有百萬粉絲的Youtuber，小琳痴迷他，還把此君照片設為老闆筆電的桌布圖案，真是絕了！
好吧我承認，黑傑克確實長得不賴，是那種女生會想主動認識的類型。但我花了半小時在他刻意佈置成頹廢風的網路小窩裡遊逛，只見穿得一身黑的他在照片或影片裡裝酷耍廢，像集郵那樣收集各式啤酒蓋，徹夜不眠打電動，偷偷把公園白椅漆成黑色，莫名對著鏡頭發呆……我感到困惑，甚至有點煩，這兒似乎找不著一個小屁孩怎樣變成超級網紅的蛛絲馬跡。望著黑壓壓像要擠爆螢幕的粉絲頭像，我真想問這些追隨者，黑傑克究竟有何魅力，你們如此不離不棄，難道只因他擁有花美男的臉蛋？
後來我找到答案。
在一陣瞎闖之後，我意外挖到被主人埋到深處、名為「紀念」的影片分類，先是被它天文數字般的觀看次數驚嚇，點進分類頁面上的影片連結，那宛如天籟的歌聲從筆電裡流洩出來，那一刻，我的靈魂震顫，只見影片中的白衣男子倚牆而立，毫不費勁的以男高音的華麗唱腔演唱異國的歌謠。
穿著白襯衫的黑傑克，像漫畫裡的貴公子。
我的視線緊緊扣住黑傑克的眼睛，那是一雙黑白分明又有著濃密睫毛的大眼，在主人換氣的瞬間輕巧開闔；那亦是暗影浮動的眼睛，當歌曲落入悽愴悲涼的旋律，一股無名哀傷也悄悄地從那眼裡湧出……。
突然間，淚水滑過我的臉頰。
這讓我有點窘，有點慌，我著急地尋找面紙，眼角餘光驀然就瞄到那雙眼睛。
黑傑克從電腦螢幕裡走出來，看著我。
我幾乎要大叫，但及時把滾到嘴邊的字嚥進肚裡。我也才發覺，筆電的音量幾時被自己調到最大，網站自動播放的下一支影片是帕華洛帝的演唱會實況，高亢聲浪像狂濤，襲捲深夜裡的口罩專賣店。
「不好意思，好像嚇到妳了。」
戴著口罩的男人說。
我立刻關閉筆電的喇叭。剎時，滿室安靜下來，空氣充塞著夢醒之後的強烈現實感，讓我一陣暈眩。
我從椅子上搖搖晃晃地站起來，順手拉平皺掉的裙擺（隨即又想到，這舉動會不會太刻意，太矯情？），然後告訴對方：「沒有，你沒嚇到我。」
「妳的臉……」
喔喔，天啊，被他發現了！他是啥時走進來的？他知道我在逛他的廢墟，在偷聽他唱歌嗎？
我感到雙耳灼熱，我猜我的臉一定紅得像辣椒。我抹去半乾的淚——用自己的手。
「妳還好吧？」那雙眼睛似笑非笑，「我是不是打擾到妳了？」
無來由的，我覺得怒火中燒。這裡只剩下我們倆，他卻還戴著口罩，真是蠢，蠢斃了。
「您若是想買口罩，當然沒問題。」但我忍耐，努力讓一切回歸正軌。「我可以晚點再關門。」
可這姓黑的繼續挑戰我。他繼續站在櫃臺前，蒙著面。他到底想幹嘛？
「我不是來買口罩的。」黑傑克說著，終於脫去臉上的遮蔽物。
很顯然，我們都以為對方會大感驚訝，結果沒有。氣氛因此變得有些詭譎。
「妳沒看過我。」他說。我不確定那是肯定句或疑問句。「我先自我介紹一下，我是——」
「我知道你。」我打斷他。
「我是來幫小琳小姐解釋，不對，應該是幫她討公道。」
「蛤？」
「妳是老闆嗎？還是老闆娘？能不能講道理，小琳不是惡意蹺班，沒理由被開除。」
我愣住好幾秒鐘，試著搞懂這人說的話。不管他在說什麼，我的直覺是，此人不擅言詞，或者很少吵架。
「我不是老闆也不是老闆娘，我是這裡的員工，小琳是我的朋友，她沒告訴你？」看那張帥臉揪成一團，我有種奇妙的快感。
「喔，她沒說，」他有點急了，「是我自己來的，她並不知道。」
然後他大概說明了事情始末，小琳如何淚灑粉絲見面會，當他把名字簽在小琳的衣服上時，她忽然開始哽咽，哭著說自己被開除了。
「我覺得你們老闆很惡劣，她已經請同事代班了，怎麼還把人家開除？未免太嚴苛了吧。」
啊，真想掐妳的脖子，劉巧琳。沒想到妳竟然說謊，見色忘友！
我決定實話實說。「她說請同事代班？該不是說我吧？本店除了老闆，就只有我們兩個員工。可惜我沒接到任何通知。」
沈默。兩個人都閉嘴的時候，巷口隱約傳來嬰兒哭聲。現在幾點鐘了？
「我覺得，」他打破僵局：「就算她沒找人代班，事情也沒嚴重到這種地步，對吧？」
「對，這確實不嚴重。我只是被抓回來上班，在星期天，在你們狂歡的時候。」
「我們沒有……」那雙眼睛閃躲著。
我覺得我已經取得勝利，可是老天，我覺得好累。這傢伙沒我想像中的強悍。這個意外發現似乎削減了網紅的亮度，讓他變得平凡。
但也許是這樣，我才能夠放鬆繃緊的肩膀，好好的說話。
「我其實應該說謝謝，」還是斟酌了一下，「畢竟你這麼關心琳。」
「我覺得自己有責任。」
「你這麼多粉絲，每個都要你負責，怎麼辦？」我故意補一句：「你又不是神。」
花美男笑了，讓我近距離瞧他的牙齒，果然完美。
「我當然不是神，我也不想當神，太不自由了。」
「所以你戴口罩保護你的自由。」
「不愧是口罩專賣店的員工，很懂喔。」
我很得意，也許太得意了，我都忘記黑傑克是來興師問罪的，而且我們已經站了好久，腳都痠了。他開始有點晃，看起來心不在焉。
「我想，時候不早，就不耽誤妳的時間。」他點點頭，算是道別。我知道他想逃了。
「可以問嗎？」我終於忍不住。「你有一付好歌喉，為何把它藏起來？」
像是聽見什麼新鮮事，黑傑克露出既驚訝又好奇的表情，他偏著頭思索一下，說：「妳剛才說過，我戴口罩是想保有自由。」
「你的廢墟，我指的是這個！你應該把唱歌的影片置頂，而不是那些無意義的，呃，該怎麼形容……」
「那些不是無意義的。」
我記得，那個星期天的夜晚，他是這麼說的。三週的時間不算短，他讓我煎熬了這麼久，每當我閉眼，他的臉不斷浮現，難以言喻的神情像網子攫住我，讓我重返那場秘密對話。
「妳知道嗎，我們能夠告訴別人的，往往都不是真的。所以不要相信妳耳朵聽到的，要用眼睛去看。」
黑傑克的聲音懸盪在梅雨欲來的五月夜，像吸飽水氣那樣沈。「妳在廢墟看見什麼？」
「雙面人。」我說，大膽的程度連我自己都吃驚。「你很努力扮演另一個人，而且相信自己做得很好。看看你的粉絲數。但你難道不知道，其實大家是衝著你的歌聲來的，而不是想看你在鏡頭前惡搞。」
「妳很愛分析別人，是嗎？」
他咧嘴笑，卻比哭還難看。要到這時候，我才察覺，我把事情搞砸了。原本是善意，後來卻變成黑傑克最害怕的東西——別人的善意。他為什麼要戴口罩，他所謂保有自由是什麼意思，在那一瞬刻，我似乎真的理解了。
但我依然不懂，他居然寫信給我（用鋼筆寫的，不是鍵盤），在隔了三個禮拜之後。
當然，信是寄到倒立金字塔。我打開這封信：
「淑婉，妳好！（我做了一點肉搜，希望妳不介意）
先謝謝那晚的談話，雖然妳不是我的粉，卻比我還關心廢墟，下次應該邀妳當特別來賓，雖然妳可能會拒絕。（開玩笑的！）
這陣子不斷思考妳給我的忠告，我決定寫這封信，因為我不想讓妳繼續錯下去，也不希望我們兄弟倆被誤會。尤其是我弟，他很無辜，我未經同意就把他的影片放進廢墟，如果他還在的話，肯定會非常生氣。
接下來我寫的，妳看過就算了，請幫我保密，我相信妳會遵守諾言吧？
簡單說，我有一個雙胞胎弟弟，我們長得非常像，可是性格迥然不同。我覺得我爸媽比較愛他，可能太寵他了，所以他的人生有點走偏，我媽認為這是我的責任，我爸過世之後，她就把我弟連同遺產一起留給我，自己跑掉了。所以妳看，我們家很複雜，但我還是很認真的過日子，帶著我弟，無怨無悔，因為他是我唯一的親人。可惜，我沒做好。他在想什麼，我不知道。我用盡力氣想改變他，結果是把他推得更遠。一直到四年前，事情發生之前，雖然我們是雙胞胎，也住在一起，但已經很久沒說話了。我媽說的沒錯，這是我的責任，我沒做好。四年前，我去美國學聲樂，我弟跟我住，有一天我出門和教授見面，我接到鄰居的電話，他告訴我，我弟出車禍，搶救無效，走了。我應該把車開走的，但我沒有，是我害了他……」
我終於知道，那哀傷的眼神是怎麼一回事。
TI AMERO。
那晚，黑傑克離開我之前，回頭吐出這個字。
「剛才讓妳掉下眼淚的義大利歌曲，它的歌名。」他說。
「我依然愛你。」
〈原文刊載於《中學生報》342~344期，2019/07〉
