每隔約略三個月，S 就會問周遭朋友，你最近有看狗走路嗎？
台北蹓躂也好，去其他城鄉台南高雄也好，或到芝加哥阿姆斯特丹更遠的遠方，無論地域，無時間差異，若遺失了觀看狗走路的興致，那麼生活將因缺乏儀式感，而褪色而枯萎。
最近答題的對象是梨，她報告，近期有好好看狗走路，但仍抗拒不了好奇問 S，為何要如此執著。
「那是一種基準── 」S 拖著腮，眼神放在窗外，「你到各處都想找安全感，就像人焦慮時吃血清素一樣。到了一個陌生的地方，狗走路還是不會變的。」 S 以老師抽查學生作業的神情，繼續反問：「你有仔細看牠們走路嗎？大狗小狗，不一樣呢！」
「我大概沒你著迷，這習慣真怪欸。」，梨噗嗤笑了出來，「有啥不同？」
「大狗威風啊，走路跟帝王出巡一樣。你注意看牠們的腳，走路時，左右腳其實是呈現對角線呢。左前腳一出，右後腳立刻跟上，腳掌錯落在不同位置，特別輕巧。律動晃啊的樣子，真的會讓人走神。」
「是喔，那小狗呢？」
「小狗就不同啦，我看牠們有時太興奮，或跑得快飛起來時，幾乎同手同腳，夠蠢萌的。」 S 以食指跟中指模擬狗的行進速度，梨覺得眼前女人的瘋癲，數十年如一日。
一項不斷被槓掉又重新 uncheck 的代辦事項，看狗走路，在 S 心目中生生滅滅，該怪癖自豆蔻年華至今，並沒有要改的意思。
❀💮❀💮❀💮❀💮❀
喜歡我文章，可以追蹤粉專呦 🌹
粉專：花裙姿
❀💮❀💮❀💮❀💮❀
