話說當年王莽篡漢後天下大亂，有一個才子叫做班彪，扶風安陵豪族。
作為關中豪族避難路線的首選，班彪來到了天水隗囂處。
同樣也和廣大關中豪族的前途訴求一樣，當更粗的大腿劉秀那邊中興氣質大顯後，班彪做了《王命論》的思漢命題作文來感化隗囂。
沒成功。
班彪隨後出門北走來到了嚷嚷要回歸母親懷抱的竇融處。
這次及時跳船使得班彪也成為了西北派中跟隨竇家在關鍵歷史節點套利得手的後革命派，解放後當上了徐縣縣令。
班彪其實這輩子並不算出彩，但這個人的史學功底很高，敢給《史記》做續，寫成了《後傳》60餘篇，還生了兩個非常牛的兒子。
這個人堪稱東漢版的低配霍仲孺。
這兩個兒子分別在「文武之名」這兩個方向做到了東漢巔峰。
先說文的，他的大兒子班固。
《漢書》的作者，咱們專欄「強漢開疆」系列的第二贊助人，咱們自打武帝時代開始，就沒離開這本書。
班固在《漢書》中的治史思想非常嚴謹，引用了大量當時的詔令、奏議等原始材料，比如王莽當初被「民選上台」時的黑材料，有零有整的「四十八萬七千五百七十二人」的請願書數量，就是班固先生現場細緻考證出來的。
漢書不僅在正史上用料考究，還包羅了當時萬象，比如《五行志》中記錄了當年的災情、自然狀況的史料；《天文志》中保存了上古至哀帝元壽年間的大量星宿運行、日食月食等天文素材，這都為咱們王莽時代的寫作提供了巨大幫助；《刑法志》寫了歷代刑法，《食貨志》寫了歷代經濟發展狀況等等。
最早是班彪有修史的打算並開始進行了初步創作，後來班固23歲時開始整理父親遺稿，正式撰寫《漢書》，著書過程中被構陷進過監獄，後來被平反放出，61歲時因靠山竇憲倒台死於獄中，當時的《漢書》仍未完成，續作由妹班昭和馬續（馬援侄孫）補修完成。
整整半個多世紀，在班彪、班固、班昭，班家兩代三人的不懈努力下終於收尾完工，為後世做出了頂級貢獻。
古代修史書，其實是一件活著的時候投入產出比極低的事業。
你被誤解被傷害的機率太高了，所有的獎勵兌現，要等到千百年後。
班彪和班固的名字註定不屬於這個時代的頭條。
他班家「當世之名」的傳揚，要靠他的二兒子。
東漢的「定遠侯」，班超。
班彪死後，班固在老家呆了八年，求仕受挫後在家一心修訂《漢書》，結果被人告發私修國史。
班固被逮走，書稿被查抄，眼瞅要完蛋。
因為「私修國史」這事很有可能被捕風捉影的扣上大逆不道的帽子。
在兄長被抓走，班家一團亂麻之時，班超人生中第一次顯英豪，他展現出了後面他一生中多次閃光的判斷力和決斷力。
不能等著！必須主動出擊掌控命運！班超以最快的速度從關中騎馬迅速趕到洛陽為兄伸冤，一路找關係鬧得挺大最終驚動了明帝，並被明帝叫來親自詢問《漢書》的詳細始末。
隨著班超講述完班家兩代人可歌可泣的自掏腰包為國家獻禮後，明帝看了《漢書》的手稿，然後把受了委屈的班固同志放了出來並給了校書郎的編制，救兄的班超也因此跟著來到洛陽，開始了抄書員的工作。
此時班超30歲。
抄著抄著，班超就撂挑子了，擲筆嘆息道：大丈夫應該學張騫在國外立業建功，封侯晉爵，怎麼能老乾這筆墨營生呢！
班超比較苦悶，他認為自己生晚了，出生時劉秀已經建國了，懂事時已經天下太平了，沒有什麼戰功輪得到他了。
雖如此，但他抱怨的這句話中，卻透露出了此人有著極其敏銳的眼光和對時局的準確判斷力。
因為他說出了榜樣。
他的目標是張騫。
班超並沒有說那品種齊全兵種多樣的28位開國將星，更沒有說解放後我為祖國守邊防的馬援老先生，班超知道，如果他這個時代還想在軍功上做出建樹的話，突破點一定在西域。
機會總是留給有準備的人的，你得知道去哪個方向靠攏。
周圍的所有人聽了都在笑他，班超比較不屑：你們這幫書呆子怎麼可能知道壯士的情懷！
可能是班超的強烈磁場感召到了明帝，明帝有一天突然想起了這個一身英氣為兄鳴冤的班超，讓他幹了蘭台令史的官（六百石，高級公務員序列了）。
但沒多久班超犯錯被罷官了。
很多人都會說大話，但心比天高，命比紙薄，真到了工作崗位上卻干的根本不咋地，眼看班超就將加入到這個行列中了。
但班超的心仍然狂野。
他認為自己肯定不會老於窗下的。
有一天在街邊，一個相士看到他後突然拉住他說：你穿的雖是個書生的打扮，但日後定當封侯於萬里之外。
班超被這個封建迷信大糟粕感動哭了，激動問道「咋看出來的？」
相士說：「你有燕子一樣的下巴（「燕頜」，指雙下巴），老虎一樣的頭頸（粗脖子），燕子會飛，虎要食肉，這是萬里封侯的命相。」
