【第一站，雲林麥寮1】先說一個在地故事

2023／1／30。早上，錢鴻鈞開車到三峽載我和台西桃，直駛麥寮。記憶中，這段路程必須花費3.5小時，想不到只花了2.5小時，便已抵達麥寮媽祖廟，拱範宮。 

更想不到的是，當天是「天公生」，廟口熱鬧滾滾，無法停車。本來約定碰面的許獻平、石博進，杳如「仙影」，不知從何找起。

拱範宮設有香客招待所，一房二床一日7百元，停車免費，十分實惠，我們早已預訂了兩房。於是，先至招待所卸下行李後，以手機呼叫兩人，前來會合。 

錢鴻鈞、石博進都是首次造訪麥寮。許獻平則是第二次，一見面便大呼台西、麥寮改變太多，實在不可同日而言了。麥寮改變於台塑六輕的進駐，人口已躍升為雲林第三大鎮，台西沾其外溢效果，難怪他會大吃一驚。 

入港先拜碼頭，入庄先拜廟寺。我帶領他們先拜媽祖婆，同時講述了第一個在地故事。 

二戰尾聲，即將被遣往南洋參戰的台西陳姓青年，因日本投降幸得「解甲歸鄉」。青年歸心似箭，從宜蘭搭火車趕回斗六，又搭客運趕回虎尾，接著徒步趕回麥寮時，已是深夜；不幸的是卻逢雷雨交加，只好躲在媽祖廟簷避雨，打算躲到雨勢稍歇再摸黑，趕回西邊七公里外的蚊港村。

廟公聞聲出見，看是一介疲憊軍伕，好心勸之本地「做大水」，不宜夜行，恐有危險。於是留其夜宿廟廂，天亮吃過早餐再趕路，而平安返回蚊港老家。 

相同年代，相同況味，不同境遇，不同命運。這個「媽祖廟避雨」的「橋段」，我曾經借來寫在嘉義子弟，《望鄉：落葉不歸根》的小說裡；如今對照，不禁大嘆過河卒子，身處亂世的造化弄人。

 麥寮、台西，濱海相鄰，地瘠民窮，謀生艱困。台灣「光復」後，這介疲憊軍伕沒死在戰火下、沒死在雷雨中，後來卻為了養活妻兒，操勞過度，「爆肝」而死。他就是我們明天會去拜訪的，陳金鉌校長的父親。 

誠如許獻平所言，今非昔比，兩鄉生活改善，已有可觀進境。而政治對立之外，自由民主之內，我也不禁有所感嘆，台灣總算正在走向一條不謀而合的，台灣人「最大公約數」的共榮之路了吧？