【雲端】07：告解

　　當孿生於田野追逐圓形飛碟，唱片騎師在夜店搓揉着黑膠轉盤；當夜光箏落於百年古樹，迪斯可球懸在天花內頂打轉；當貴梅不得不致電劉民告急，雨順對兒子送院的事仍毫不知情、流連舞池獵艷。

　　忽藍忽紫的迷幻光束，循着混音歌曲的鼓點四射，男男女女搖曳身軀，忘情熱舞互相推搡。

　　看中兩名年輕少女的雨順，上前搭訕，故意用發音不正的廣式普通話提問：「你們來旅行幾天了呀？」

　　舞曲音量之大，少女只得伸長脖子才可聽清，雨順原句重複，奇怪諧音令兩女無奈翻白眼、以廣東話回道：「我們是本地人。」

　　「是嗎？我還以為你們是臺灣人。」

　　「為甚麼？」

　　「臺灣盛產美女囉，唉，我現在看得出分別了。」

　　「喂！你講話給我小心點。」兩女惱羞反駁，卻又保持開顏，免得被控開不起玩笑。

　　其實雨順早就辨出她們是本地人，那只是老掉牙的開場白，借以勾起女孩子的攀比心理。且盡量把焦點放在姿色較平庸的那人身上，待其同行閨密感到沒趣、甚或吃醋，才轉移目標對正妹下手。雖然聽着不太靠譜，但憑雨順六年來的經驗，挑撥離間，確實能提升約砲成功率。

　　不費唇舌便把少女帶回卡座，成群豬朋狗友正在猜拳喝酒。

　　忽有侍應端上特大號靴型啤酒杯：「這杯是那位先生請客的。」

　　「哇，沒想到我在同志圈也有吸引力，哈！」

　　原想以自嘲化解尷尬的雨順，朝着侍應攤手方向望去——劉民在不遠處，坐姿要比雍正皇帝還更端正，怒目圓瞪、舉杯致意，慢悠悠地轉動手腕、手背朝天，把酒灑在地上奠祭。

　　「噢⋯⋯」雨順肅然屏息，飛身離座，直往店門衝去：「讓開！讓開！」

　　慌得磕磕撞撞、在人群中穿穿插插，不慎打翻了侍應端送的酒水，周遭酒客速即退開以免濕身。在漆黑環境中，誰都無法辨清是哪個混蛋在胡亂推擠，引起連鎖效應，叫囂四起，繼而拳來腳往。這場混戰反倒為雨順開通道路，他信手拈來酒瓶擲向後方，混淆視聽，把人流當成路障，阻撓緊追其後的劉民。

　　僥倖逃出夜店的雨順，衝往街口轉角的向上斜坡，踏着醉步撤離。

　　巷口裏倏地伸出大手，劉民的刺青花臂不減當年粗壯，掐住雨順後頸、強拉進去。成年男子體重在劉民手中，變得如垃圾袋般輕賤，甩手扔出，直教雨順大字型趴倒在地！

　　「你認錯人、你認錯人了！」雨順驚得唱高八度，破音連連。

　　低看昔日女婿划手、踢腿，好比陸上蛙泳似的爬行，劉民厭煩撇嘴，猛力拽着他的衣領、逼到牆角，怒其不爭才妄想爛泥能扶得上壁。背部撞向積滿髒污的渠管上，突出的吸氣閥幾乎要把脊椎鑿穿，雨順痛聲疾呼，牆體上的大便光環塗鴉湊巧為他頭頂加冕，他扶着腰、竭力睜開迷糊的雙眼。

　　碩大的拳頭已然劈面重擊，「啪——」

　　「這拳，是貴梅賞你的。」劉民臉色鐵青，並不樂在其中。

　　鼻血來不及流出，立地再吃了一槌，「啪——」

　　「這拳，是兩個孩子賞你的。」

　　眨眼眨個不停、目無焦點，雨順似乎已被揍到靈魂出竅，又被揍回體內，「啪——」

　　「這拳，是我女兒⋯⋯」

　　人終歸會變老，劉民只是提及亡女便已疲乏無力、喘不過氣，鬆開了揪着衣領的粗拙五指。

　　挨打至嘴鼻瘀青漲紅的雨順，頹然挨牆滑落，癱倒在浸釀着菸蒂的陰冷臭水溝，只管自暴自棄，生啃檸檬也不至於像他這般面容扭曲、五官擠壓一團。

　　血淚涕涎，交融在這小丑臉上，他嗔怨道：「你當然說得輕鬆，你有回來看過他們嗎？你沒有。」

　　「我逃避、我缺席、我保持安全距離，因為我知道自己不是好東西。」劉民羞愧得咬緊了牙根，難平胸腔上下起伏，原想女婿能做得比自己更好，奈何：「這六年以來，你偏要養着兩個孩子，那些還留在你身邊的人，全部要受你折磨。」

　　身兼着岳父及父親，規勸難免陳腔濫調：「海倫會想看到你這樣嗎？」

　　「我祈求她別過臉去，但是⋯⋯」雨順沉吟半晌，將多年來恃醉忽略的芒刺全盤告解：「我閉上眼，我看到她的表情；我窩在家裏，我聽到她的聲音；隔天酒醒，我聞到她的氣味。我頭很痛、我的胃快要爛了、我喝到又拉又吐，然後呢？」他嗤然自笑，無賴地聳起雙肩，「『給我再添一杯』，哈。」

　　「因為就算最嚴重的宿醉，也比不上失去海倫的痛。」他凝住表情，失魂蕩魄着，還大言不慚向劉民指手劃腳，巴不得提早往生：「所以你繼續打吧，打死我，沒關係，反正我早就死了。」

　　小巷頓時陷入寂靜，連老鼠橫竄、咬囓塑膠的雜音亦格外清晰。

　　倘若有人對劉民談希望、談寬恕，他肯定嘲問對方是不是心智障礙？要不要跟你聊復活節兔？他的現實可沒那麼兒嬉，有希望，亦扛不上肩膀；得寬恕，也挺不起胸膛，唯獨念在女兒上天之靈才肯破例，伸手示意攙扶。

　　任這一肘肌肉再怎麼剽悍，不難看出其皮肉乾癟，略顯老態，循着如蔓藤般的青筋往上抬望，雨順驚覺賣醉的人不只得自己，連劉民也醉眼朦朧、兩腳搖晃不穩。言明剛才將人拋來拋去並非肌力的最佳發揮，但撇開這些能力配額不論，不過就是兩個痛失摯愛的俗人，消費悲傷以苟活下去。

　　女婿握住岳父的腕臂、借力站起。

　　不善言辭的劉民大力擁抱，拍拍背肌，厚重的身板險些要把雨順壓垮，反覆呢喃：「你聽我講，不能再這樣下去，你聽我講⋯⋯」

　　就讓那威懾的奠酒禮，祭給早該翻篇的自己。

　　回到大埔逸雅苑的單位，雨順跨過遍地狼籍，側身攝進主人房裏，昔日的夫婦寢室現已被收納紙箱佔領，儼若石塊築起灰色碉堡，圍封床位。獨個坐在床上，惘然回首，記起那個待不慣夜店、最原本的自己——他討厭酒精麻痺神經、討厭鼓聲太大損害耳膜的所謂音樂、討厭惹人煩躁的強光閃爍。

　　曾經，他的生活環繞着家庭和信仰，即使膽小怕事，也至少試着維繫、經營他所僅有，不至於背棄自己的為人。但喪偶後的他，由畏縮，到糜爛，凡觸及之處無不被破損。

　　「該改變了。」雨順從床上站起，盯着面前圍困自己的過往。

　　打開收納箱，裏頭盡是塵封的舊物，雨順逼着自己打開老相冊、正視當年與海倫度蜜月的照片，不由露出苦笑。他把婚戒戴回無名指、將十字架掛回床頭牆，逐邁往客廳，撿起滿地的空酒瓶與金屬蓋、丟進黑色垃圾袋，打理好紊亂失序的每平方呎。

　　當家居恢復潔淨時已是晨曦，雨順穿着整齊，坐在沙發歇息，得以有空掏出手機查看、按鍵收聽留言信箱。聽筒湊到耳邊，作好心理準備受責的他，不料貴梅口訊比預期中淡然許多。

　　「⋯⋯但縱然如此我也未曾放棄你，你這就想放棄了嗎？」

　　徹夜未眠致使眼睛乾澀，淚腺無可分泌，猶在提醒他先別感觸得太早，尚有太多需要修補。此時手機傳來短訊，是劉民交代等會的匯合地點，閱後收起手機，雨順拍打兩頰、勒令自己強打精神，出門前往匿名戒酒會去了。

　　自從貴梅上回把留言送達，至今農曆假期也結束兩週之久，還未收到兒子的回訊，只能透過與劉民通電間接得知，雨順的狀態有在好轉。這反倒令貴梅更糾結，就算想收拾好自己才再作聯絡，身為人父的聽見鋒稜進醫院了，好歹也該亮個相、表個態，而不是把親人無了期擱置。

　　終於待到這天，當貴梅把雙胞胎送往學校上課後，接到雨順來電、約請在茶餐廳見面。

　　「哧哧——」吸管插在凍飲杯的冰塊之間、戳着千瘡百孔的檸檬片，空氣在管體空隙中振動，把檸茶飲盡。

　　這是餐檯上的第三隻空杯，皆因雨順以茶代酒，在等候貴梅到赴期間大喝特喝，藉以按捺酒癮。但單看他接連把三根吸管咬得扁扁皺皺、在餐檯下不停抖腳的模樣，就知毫無抵癮效果，只是強忍。

　　「噹噹——」玻璃店門上的掛鈴，因顧客推門入內而擺動。

　　應聲瞥向餐廳門口，望見貴梅挎着紅白藍買菜袋、左右張望尋人，雨順隨即從卡座探頭招手。

　　母子面對面坐，好比職場面試，難得看到兒子穿戴得體、身上不帶酒氣，姑且聽他能有甚麼話可說。可雨順不急於自辯，而是舉手呼喚侍應點餐，選了合母親胃口的歐陸早餐和熱奶茶，然而這不是賣乖便可平息的小事。

　　「別跟我來這套。」貴梅交叉雙臂，晦氣道：「孫兒在我這住得好好的，不會跟你回去。」

　　「我明白，現在還未是時候。」雨順忸怩地聳起雙肩、搓手擦掌的問：「岳父有把我的近況告訴你，對吧？」

　　「我又沒看見，怎麼知道是真是假？」悶氣未消的貴梅脫口而出。

　　連立志戒癮亦受質疑的雨順，無從反駁，唯有探手胸前口袋，掏出尺寸稍大於硬幣的銅板吊墜、上面刻印着「One Month」的浮雕字體，交予母親以示真確：「這個，是我多久不沾酒的證明。」

　　「一塊破銅爛鐵就當沒事發生嗎？太便宜你了。」

　　自問活該的雨順悵然點頭，垂首囁嚅：「你當然不能相信我，你完全有權這樣想⋯⋯」

　　睨着自顧自沮喪的兒子，態度如此遊移，顯然是助長不了母親的信心，只得嘆息，把話攤開來說：「我相信你有心改變，但這幾個星期的音訊全無，像樣嗎？從小到大都這副德性，不管好壞，有事想做就整個人栽進去，其他人全都拋開不管！」

　　「這是你的餐點。」侍應還真會挑時機上餐，打住了鬧得心頭火起的貴梅。

　　拘泥於家醜不可外揚的觀念，母子瞬間變臉、禮貌假笑，直至侍應別過身去，貴梅轉頭回來、用手指敲桌子厲聲道。

　　「除非你弄清楚自己想怎樣，不然我無法放心。」

　　原來做事欠交代才最惹人生氣，雨順總算聽出問題癥結，為了讓人心裏踏實，他執起母親握住銅板的手，「我不敢奢求你馬上原諒我，也不相信目前的自己適合照顧孩子。」這枚獎章雖然輕巧，但他的長進是帶着重量，「我想成為更好的人、更好的兒子、更好的爸爸，我只是需要多一點點時間。」

　　「我是真的想要原諒你，」貴梅惋惜地把手掙開、將銅板往前挪移：「但我也需要時間。」

　　修補並非朝夕可致，雨順默然把銅板收回胸前口袋，逐執起刀叉，把餐盤上的豬排切成小塊，彷如母親照顧兒時的自己那般。在他不能自制地踮腳抖腿、舔唇吞涎，竭力壓抑酒癮的同時，依然專注於做好手頭上的這件小事，藉以對抗雜念，經受時間流逝。

　　隨紫紅色的雲霞淡退，更迭成昏暗夜空，倆孩童從輔導班下課，慢步於往返阿嫲家的路上。礙於都市光害，任兄弟再怎麼仰頭，亦無法僅憑肉眼望見遙遠星辰，那些遊走百億年的餘輝，全都杳無影蹤。

　　領在前頭的世鋒使勁搖頭，搖走挫敗感，把思緒轉向別處。看了眼茶色矽膠手錶，他蹙眉埋怨，竟還真有人連依數列填空格也學不懂，更讓他納悶的是，為甚麼弟弟非要較教導其他同學不可，而不是把握時間玩耍。

　　尾隨其後的世稜垂頭不語，他知道哥哥在各方面也很優異，反觀自己連簡單漢字也能寫成左右顛倒，比較擅長的主要科目只有算術，才更加想要顯露頭角。小手緊攥住背包肩帶，他不禁臆想，再如何助人也填充不了構成自身這組數列中的空白。

　　「哥，我是不是很沒用？」世稜停住腳步，悶聲問。

　　世鋒聞聲頓住，明瞭弟弟患有腦病，自己當哥的又有何藉口？他回頭答道：「不是。」

　　「媽媽就在天上某處，等着我們發現。」世稜伸手指天，眼波粼粼的閃爍着懇求，似乎以為只要取得口頭認證，便能以假弄真。

　　是也好，非也罷，世鋒只知目前他們還毫無勝算，實在不想胡作揣測：「或許。」

　　「如果我繼續追，你會陪着我嗎？」世稜恍如捉緊最後那根稻草似的，拉住哥哥的手。

　　倘若自己不陪在弟弟身邊，又有誰來守護呢？世鋒強撐起嘴角，逞威說：「當然，別拖後腿就行了。」

　　「啵！」哥哥捏了捏弟弟的鼻頭，配合動作弄出搞怪聲音，把他逗笑哄好。兩人淘氣地撿起路側的樹枝，兵刃相接，憑藉幻想展開光劍對決，沿途嬉鬧，直至推門竄入阿嫲家的客廳。男孩還在揮打、格擋，敲得劈啪作響，壓根沒發現家中來了位不速之客。

　　忽有巨大身影從旁崛起，投下黑影籠罩，他倆登時僵硬抬眼——驚見陌生壯漢站在跟前，垂着兩條刺青花臂，其項背遮蔽天花燈，剪影難辨表情，更糟的是廳內不見阿嫲蹤跡。

　　「你對阿嫲做了甚麼！」世鋒握起保家衛國的小拳拳，壯膽喊話。

　　「我⋯⋯」劉民支吾片刻，察覺是自己這副體格令孫兒害怕，便想蹲下示好。這放下身段的舉動，反倒嚇着世稜，狠勁地把樹枝擲在劉民臉上，「啵！」

　　小樹枝未能對其頭上血量條造成任何扣減，只是打岔了劉民的自我介紹，他滿臉無奈，不懂該怎樣與男童相處。

　　「你倆兄弟肯回來了嗎？」貴梅湊巧步出廚房，原想訓話孫兒遲了回家，但見氣氛不太對勁，趕忙走上前為親家解窘：「鋒、稜，這是你們的外公，劉民。」

　　「流⋯⋯氓？」兄弟張口結舌，心底暗忖，外公這種生物也太礙地方了吧。

　　與孫兒打個照面後，劉民硬要擠進廚房幫忙，可是空間略小，轉眼就被貴梅叫了出去，諫言既然親家來意是要探望孫兒，那便不要捨本逐末。他只好坐在電視前消磨時間，豈料兄弟連隨躍上沙發，世鋒在左、世稜在右，好奇地用手指頭點戳着他的花臂，研究到底是何種皮紋或鱗片。

　　於是劉民解釋，那是孔雀翎尾的眼妝斑圖案，但不是天生的，而是用針把顏料刺進皮膚裏。對刺青沒有概念的鋒稜，當即面露擔憂，跑往書櫃抽屜取出畫紙遞來，勸勉外公別再自殘，要畫就畫在紙張上。

　　竟敢人小鬼大的倒過來教化大人，逗得劉民發笑，不經意地從孫兒眉眼看出海倫兒時的神韻，才意識到他倆仍是懵懂無知的小孩子，哪有罪責可言？不過還要釐清心念這事言明猶有疙瘩，這兩條刺着翎尾百眼、寓意明察秋毫的花臂，顯然沒能把他的眼垢掃清。

　　「噢，對了。」劉民從連鎖玩具店特大塑料袋中，拿出酷炫的賓士遙控車：「我帶了禮物給你們。」

　　儘管錯過不少孫兒的成長時刻、不知他倆有甚麼喜好，猜想男孩都愛超級跑車準沒錯，這可是天性使然的事。果不其然，遙控車吸引了雙胞胎的注目，飛快奪過，摸索充電器的調流開關、車頂的接收天線又有何用途。

　　「嗖——」玩具賓士漂移駛過，在以蠟筆排列而成的賽道內繞圈，世鋒握住遙控手柄，玩得正樂。

　　玩具車掠過了挨着沙發、席地而坐的世稜旁邊，劉民視線亦隨之轉到他身上，居然獨個在砌積木，嘗試把剛學不久的孔雀偽眼拼湊出來。他仔細觀察外公兩臂作為對照，再低頭動手調整色塊的排位。

　　「你不喜歡車子嗎？」劉民疑問為何世稜不爭不搶，任由哥哥佔有玩具。

　　「還好吧，如果真要說車子，我更喜歡計程車。」弟弟悠然回道。

　　童言稚語使劉民搖頭輕笑：「哪有人喜歡計程車勝過賓士的？」

　　「喜歡紅色囉⋯⋯」世稜仰頭回想，常被關禁衣櫥暗房的自己，按理最討厭紅燈才對。然而，曾經有幅柔軟溫熱的薄膜、遍及時刻泵動的彎曲管線，把他倆兄弟包裹在內，卻已過去太久，腦海中只剩下零星片段：「我最早記得的，就是一片紅色。」

　　「那時候我們都不怕淹水，超強。」世鋒在旁搭話，言明他對此也有依稀印象。

　　霎時搞不太懂孫兒言外之意的劉民，左思右想良久，總算聽出弔詭之處，頓時皺眉，難道他們早在出生前已經開始積累記憶？那當年臍帶血流不均又是何種體驗？但未及外公臆測更多，就被孩童的擾攘打斷思路，世鋒搗蛋地操控玩具車，全速撞塌了世稜的積木玩具，「咔噠——」

　　氣得弟弟原地蹦起，追着四處走避、拍屁股挑畔的哥哥不放，而到目前為止，這還只是兄弟間的小打小鬧罷了。