媽媽有三個兄弟:紅潤豐腴的大舅,黝黑愛說笑的三舅,沈默寡言的小舅。
你可能沒發現,這裡面少了二。
明明只有三個舅舅,但第二個舅舅居然是三舅舅?這個問題在我長大之後才了解原因:其實媽媽有四個兄弟,只是第二個在她小時候過世了,所以叫三舅是正確的。
在我寫這段文字的時候,這位三舅舅正在醫院加護病房與死神搏鬥,他受到肺部纖維化病變導致長期需要使用行動呼吸器維持正常呼吸,甚至無法躺著睡覺,只能坐著睡覺。然而,就在今天接獲電信,他送入急診並命危插管了,狀況非常不樂觀。
我小時候跟這個三舅很親密,他常常來我家玩,尤其跟我一起玩任天堂的馬力歐,那時候很喜歡和他在一起相處。三舅外型跟外婆和媽媽很像,但他臉皮黑黑的,身材寬寬的,講話很急躁粗俗,我內心總覺得很像一隻穿著衣服的黑猩猩,但不影響我把他當成玩伴的想法。
媽媽的家庭有非常多兄弟姐妹,三個男生和三個女生,每個人都和我爸媽有著愛恨交織的故事,我後面會慢慢道來,但在這個殘酷的時間點,我正在回憶著這位三舅,因為如今的他對我更像是熟悉的陌生人,明明小時候很熟悉,卻在三十年後堪比路人,這不僅是命運的無常,更是人性的脆弱使然,但一切似乎也不在重要了,我只能在黑暗的房間裡默默的為他獻上祝福。