世界變了。
清晨的太陽透過灰濛濛的雲層，光芒彷彿耗盡了力量，只剩下冰冷的灰白。林少宇踩在破碎的柏油路上，耳邊是無盡的寂靜——沒有鳥鳴，沒有車聲，甚至連風都彷彿在這片廢墟前靜止。
人類曾經自豪於自己的文明，城市裡的高樓拔地而起，科技日新月異。可一切在那場「轉化」後崩塌了。病毒沒有讓人死去，而是將人變成某種似人非人的存在。起初他們還能行動，能捕食，但不久後，他們僵化了，像雕塑一樣立在街頭，仿佛成了城市的一部分。
少宇的腳步放慢，前方的廣場上，佇立著一群「他們」。有些還穿著破爛的西裝，手中拎著公文包；有些穿著華麗的禮服，臉上的妝容裂開了縫。每個人都保持著某種姿勢，像是在生活的某一刻被定格。
他從不靠近這些雕塑。他不知道「他們」是否還有知覺，或是某種未解的力量讓他們沉睡，但偶爾，他總覺得那幾雙灰濛濛的眼睛在看他。
少宇拉了拉身上的外套，儘管並不冷。食物快吃完了，他必須進入城中心的大型超市，這是一場賭博。他不確定裡面有沒有補給品，也不確定自己是否能安然無恙地離開，但他別無選擇。
超市的大門敞開著，玻璃碎了一地。他握緊了手中的鐵棍，屏住呼吸走了進去。裡面一片死寂，貨架倒了一半，食品區的地板上布滿了腐爛的殘渣，空氣中充滿了一股酸臭味。
忽然，他聽到輕微的聲音——不是風，也不是碎玻璃被踩碎的聲音，而是某種低沉的呻吟。
他停下腳步，身體僵硬，手心冒汗。
聲音越來越近，漸漸變成了清晰的腳步聲。他轉過頭，看見一個人影從陰影中慢慢走出來。那是一個年輕的女人，頭髮凌亂，眼睛泛著不正常的灰光。她的步伐不穩，但不是那些「雕塑」的僵硬，也不像那些完全喪失理智的行屍。
她看著他，嘴唇微微開合，發出沙啞的聲音：「你……還活著？」
少宇愣住了。他已經幾個月沒有聽到人聲，這聲音像一根細針扎進他的腦海。
「你是……人？」他下意識地問，但馬上就意識到這問題的荒謬。
女人笑了一下，笑容裡有某種悲哀。「我不知道。也許我只是……介於中間。」
她的手抬起來，指向遠處。「別靠近那些雕塑，他們有時候會醒過來。他們……不會放過任何還有血肉的人。」
「你呢？」少宇退後一步，眼神戒備。
「我？我只剩下一半。」她指了指自己的胸口，然後輕輕敲了敲。「這裡，還有心跳。但它慢得幾乎聽不見。」
少宇沉默了。他不知道該相信她多少，但他確定自己需要情報。
「這裡還有安全的地方嗎？」他問。
「安全？」她輕聲笑了，「這世界上哪裡還有安全？」
突然，遠處的雕塑們發出了細微的聲音，像石頭被裂開的聲響。他們的眼睛轉了轉，脖子開始僵硬地轉動。
女人的臉色變了。「跑！」
少宇沒有猶豫，他轉身就跑，女人跟在他身後。身後的雕塑開始移動，發出低沉的嘶吼聲，彷彿在抗議自己從沉睡中被喚醒。
他們跑進了一條狹窄的小巷，女人拉著他的手，拐進一扇生鏽的鐵門，將門重重關上。
「這裡是？」少宇氣喘吁吁地問。
「暫時的避難所。」女人坐在地上，低聲說。「你可以叫我顧晨。」
「林少宇。」他坐下來，看著這個陌生又熟悉的世界。
外面的聲音逐漸平息下來，少宇望著顧晨，心中燃起一絲希望。他不知道未來會怎樣，但至少，他不再是孤身一人。
顧晨從背包裡掏出一個罐頭，丟給林少宇。「吃吧，雖然不好吃，但至少能活下去。」
少宇接過罐頭，掃了眼標籤，早已褪色，只有幾個模糊的字母還能辨認。他拿出一把小刀，打開罐頭，裡面是些許腐爛邊緣的豆類，他皺了皺眉，還是捏著鼻子吃了幾口。
「那些雕塑……」他抹了抹嘴，低聲問道：「到底是什麼？」
顧晨沉默了一會兒，眼神黯淡。「以前，我是一個醫學生，病毒剛爆發時，我也像所有人一樣，以為是生化危機，喪屍瘋狂咬人。但後來我發現，它不只是摧毀身體，它還摧毀大腦裡某些東西，像……剝奪了人類的靈魂。」
少宇皺眉。「你怎麼確定？」
顧晨笑了一下，帶著一絲苦澀。「因為我曾經做過活體解剖。」
少宇愣住，目光警惕地盯著她。
「別緊張，」顧晨無奈地抬手示意，「那些東西已經不再是人了。我解剖的，是我的父親。」
這句話像是一把錘子敲擊在少宇的胸口。他想說些什麼，但看到顧晨的表情後，又選擇了沉默。
「他一開始只是站著，一動不動，像雕塑一樣。我以為他死了，結果有一天他動了。」顧晨的聲音帶著微微顫抖，「他沒有撲向我，只是朝著天空伸出手，嘴裡喃喃自語。我靠近時，他的眼睛……沒有焦距，像是在看著某個不存在的東西。」
「然後呢？」少宇問。
「他後來又靜止不動，我趁機解剖了他的大腦。」顧晨低下頭，「裡面幾乎是空的，沒有什麼活動跡象，但有一部分還在閃爍，就像殘存的火花。我不知道那是什麼，但我知道，他的某一部分，還活著。」
少宇感覺脊背一陣發涼。「所以……那些雕塑還能恢復？」
顧晨搖搖頭，露出一絲絕望的笑容。「我不確定，但他們不像喪屍，他們的行動有一種怪異的規律，像是某種……進化的過程。」
話音剛落，外面忽然傳來一陣低沉的轟鳴聲，像是無數雙腳同時踏在地面上。
顧晨的臉色瞬間變得蒼白。「糟了，他們開始移動了。」
少宇抓起鐵棍，緊張地問：「什麼意思？」
「他們偶爾會集體行動，就像某種巨大的儀式。每當這種時候，整個區域的雕塑都會活過來，朝著某個方向前進。」顧晨一邊說，一邊快速檢查自己的裝備，「我們不能待在這裡，他們會毀掉一切擋在路上的東西。」
少宇咬牙。「我們去哪？」
顧晨抬頭，指向地圖上劃著的紅圈。「城南的研究所，那裡是病毒的爆發點，也許能找到一些答案。」
「也許？」少宇冷笑。「你看起來不像是會冒險的人。」
「是啊，」顧晨低聲說，「但除了冒險，我們還有別的選擇嗎？」
少宇沉默了。他知道她說的對。文明已經瓦解，剩下的，只是等待答案的過程——或者毀滅的結局。
兩人帶著簡單的裝備，穿過狹窄的小巷，耳邊的轟鳴聲越來越近。他們躲過幾處危險，終於來到了一片廢墟，遠遠地看見一道紅色的大門。那裡，便是研究所。
然而，他們剛靠近，就聽到一陣低沉的聲音，像某種巨大的機器在啟動。
「不可能……」顧晨停下腳步，瞪大了眼睛。
少宇轉過頭，跟隨她的目光，看見了一個巨大的影子從廢墟中緩緩升起——那是一個由無數雕塑組成的怪物，它們融合在一起，構成了一個高聳的巨人。
「快跑！」顧晨大喊。
但已經來不及了。巨人低頭，空洞的眼睛直視著他們，張開嘴，發出一聲足以震碎耳膜的吼叫。
