夜晚的地鐵車廂內擁擠而沉悶,燈光映照在人們疲憊的臉上,整個空間瀰漫著無聲的倦怠。
影站在角落,一手扶著吊環,目光落在車廂窗戶的倒影上,卻沒有真正聚焦。她的神情看起來和平常無異,甚至比往常還要冷靜。但小響知道,那不是冷靜,而是一種刻意的抽離。她的目光,彷彿還停留在幾小時前。
那是響第一次真正意識到影在拍攝時的樣子——她站在鏡頭後,目光專注,彷彿想要透過影像表達些什麼,卻又被壓抑在深處,沒有表露出來。
影拍攝的照片一向具有冷峻、精準的風格,似乎從不帶入自己的情感。可今天,她的眼神中似乎有了些不同的東西,像是一抹未曾觸及的情緒閃過,卻迅速隱藏起來。
小響不確定這是否只是自己的錯覺,但她清楚地記得,那一瞬間,影的手指曾經微微一顫,像是什麼藏不住的情緒洩露了一絲痕跡。
就在這時,地鐵車廂微微晃動,響下意識地靠近了影的肩膀。
影的肩膀微微繃緊,指尖在吊環上不自覺地收緊,像是在忍耐什麼。
小響沒有退開,反而更自然地靠了過去。這不是她第一次這麼做,影也從未拒絕過。
可是今天,她感覺到影的不對勁。
她的肩膀雖然沒有移開,卻僵硬得不像平時的影。
這不只是習慣性的抗拒,而像是在極力隱藏什麼。
小響微微側頭,視線悄悄地落在影的側臉上,試圖從她的表情中讀出些什麼。
可影的表情依舊冷靜,沒有一絲破綻。
但小響知道,她在逃避什麼——
只是,她還無法確定,影究竟是在逃避她,還是在逃避自己。
「影,」小響的聲音輕輕的,像是在故意試探,「這次的作品……感覺有點不一樣。」
影沒有應聲,僅是將視線移開。
「是嗎?」
「嗯。」小響的唇角勾起,目光含著某種難以言喻的情緒,「不像我以為的那麼冷。」
影垂下眼睫,掩去視線裡的波動。
她知道。
列車在下一個停靠站減速,微微晃動,空氣裡充斥著腳步聲與車廂門開闔的機械音。
影不動聲色地微微側身,讓小響能夠站得更穩。
她的肩頭被小響輕輕依靠著,透過布料滲透的溫度,讓她的神經無法忽視這樣的距離。
「影,」小響輕聲開口,帶著一絲笑意,「妳不會連這都要後悔吧?」
影的指尖蜷縮了一下,卻只是淡淡地回道:「少說話。」
她的聲音聽起來冷靜,卻帶著一絲不容忽視的壓抑。
這班地鐵很快就會到站,他們也很快就會回到公寓。這份模糊的溫度,應該也就此結束——至少,影應該這麼想的。
可是,她錯了。
針公寓內一片靜謐,與擁擠的地鐵相比,這裡顯得過於寂靜,甚至能聽見時鐘指移動的聲音。
沒有車廂裡的白噪音,沒有他人交談的低語,沒有小響的肩膀輕輕倚著她的觸感。
只剩下靜默,包圍著她。
影將相機包隨手放在沙發旁,簡單沖了個澡,就直接倒在床上。
她累得連話都懶得說,疲憊的身體終於抗議似地將她拽入沉沉的睡意。
但她沒想到,在陷入黑暗之前,最後留在意識裡的,竟然還是那股殘存的溫度——還有,肩膀上的重量。
門沒有鎖上——這是她自己都沒意識到的事。
夏夜悶熱,小響也沖去一身暑氣,當她路過房門時,手搭在門把上,指尖輕輕摩挲。
她原本只是想確認影的狀態,可當她推開門的瞬間,她的腳步卻不自覺地踏進了那片影很少允許人踏入的領地。
影側躺著,熟睡的神情卸下了所有防備。
她的眉間不再緊皺,唇瓣微啟,呼吸平穩,與平時的冷漠截然不同。
這就是她真正的樣子嗎?
小響蹲下身,指尖輕輕撥開影額前的髮絲,輕柔得像是怕驚動了她的夢境。
她從沒見過這樣的影。
那個總是用冷漠掩飾自己,總是刻意與人保持距離的影,在這一刻竟然如此安穩,如此柔和。
影的手指微微蜷縮,眉梢似乎動了一下,像是在夢裡感受到些什麼。
小響的動作頓住,卻沒有收回手。
她知道自己應該止步於此,應該靜靜地退出房間,不去打破這份平衡。
可是,她不想停下來。
她伸出手,指尖輕輕落在影的頰邊,感受到微微的暖意。
「……影。」她輕輕地喚著她的名字,聲音低得像是一縷微風。
影的眉頭微微動了一下,唇瓣似乎輕輕抿了抿,卻沒有醒來。
小響的心跳快了一拍,視線落在影微啟的唇上。
她應該收回視線的。
可是,鬼使神差地,她低下頭,縮短了彼此之間的距離——
她想看看,影的界線,究竟在哪裡。