葉瑾瑜拖著疲憊的腳步踏進家門，已是深夜十一點多。她剛結束一天混亂的工作，勉強將店裡的帳務整理到能看懂的狀態，整個身體都在抗議著過度的疲勞。她原以為回家後能稍微喘口氣，但眼前的景象卻讓她心情瞬間跌到谷底。
客廳裡一片狼藉，餐桌上的泡麵碗、零食袋散落各處，沙發上丟滿了男友未洗的衣物。她緊握拳頭，努力壓抑內心翻騰的怒意。 「你不是答應過今天會把家裡整理一下嗎？」葉瑾瑜的聲音有些顫抖，她試圖保持平靜。男友此時正沉迷於電腦遊戲，頭也沒回地回答：「啊……我忘了。你明天再弄就好了嘛。」
葉瑾瑜深吸一口氣，盡量壓抑住逐漸升起的憤怒，接著問道：「這個月的房租，你準備好了嗎？明天就要繳了。」
這次男友終於轉頭看向她，但表情卻顯得不以為意：「瑾瑜，這個月的房租可不可以先幫我墊一下？新的遊戲周邊剛上市，限量的，我一定要搶到。」
葉瑾瑜難以置信地看著他：「你在跟我開玩笑吧？我們說好房租是一人一半，你現在又要延後付給我？」
「只是這個月而已，下個月一定會還你啦。」男友語氣隨意，像是在說一件再正常不過的小事。
葉瑾瑜感到一陣窒息，胸口彷彿被巨大的石塊壓住般喘不過氣。她知道這不是第一次了，男友常常以各種理由拖欠房租或是日常開銷，她總是一再妥協，只因為自己無法獨自負擔全部的生活費。
「你每次都這樣說，但最後呢？」葉瑾瑜語氣變得尖銳，內心累積的委屈與壓力再也無法控制地爆發出來，「我已經夠累了，能不能不要每次都讓我收拾你的爛攤子？」
男友臉色一沉，卻毫不認錯地回道：「妳又來了，每次都只會抱怨。再說了，妳的薪水不是升了嗎？幫一下會怎麼樣？」
葉瑾瑜聽著男友理直氣壯的聲音，心頭一陣冰涼，她深刻感受到自己的無力與疲憊。爭吵毫無意義，她只能選擇沉默，無奈地轉身走進自己的小房間，用力關上門。
坐在床上，葉瑾瑜看著房間裡雜亂的擺設，心底無數次的委屈此刻全部湧現。她無聲地落淚，內心無比煎熬，想要大聲吶喊，卻又不得不緊咬牙關，將一切情緒吞回心底。
她很清楚，現實的問題還在眼前，只要自己還需要男友分攤房租，就必須繼續隱忍這樣的日子。葉瑾瑜躺回床上，眼淚順著臉頰無聲滑落，疲憊與壓抑的情緒伴隨著深夜的寂靜，無聲地吞噬著她的心靈。
