── 思考，是與生俱來、刻在 DNA 裡的座標之力
每次有寫手問我「寫不出來，怎辦？」我就反問他一道題：
「你寫不出來的原因，是什麼？」
這時候他輸出能力會爆增 150%、根本打開寫作水龍頭。
產出資訊豐富 ＋ 邏輯清晰 ＋ 用字通順的大長文，該分段的分段、列點的列點，每個詞彙都原創、真摯、精準。
有時候，中途還會像覺醒一樣說：「我想分享一個新體會⋯⋯」
根本什麼技巧、招式都不用教，直接升級。
這說明一件事：只要經過深度思考的議題，你根本超會寫！
寫不出來，是因為你還沒動腦。
▋以為有動腦，其實沒思考
很多人平常會閱讀、刷貼文。
遇到好文就點讚、收藏；
眼尖看見邏輯漏洞，還能精準留言指正。
碰到廢文，甚至會這樣打字開酸、留言嗆聲：「大腦是個好東西，希望你也有一個。」
但就算這樣，都還不算思考。至少離寫作的思考層級太遠了。
有句話是這樣說的：
「寫作之難，在於把網狀思考，用樹狀結構，呈現在線性展開的語句裡。」
你讀到的文章，是作者把思路理清、用結構化呈現，再切小小口親餵給你的版本。
想寫好，只靠被動輸入、張嘴等吃，遠遠不夠。
▋思考的秘訣：獨自升級
在自然界，雛鳥剛孵化的時候不會飛、不能捕獵，父母會把食物直接灌進雛鳥喉嚨，讓牠們一張嘴就吃飽。
歐美就有支爆紅短片，內容是幼鳥拼命對地上的蟲張大嘴巴，結果「出手」好幾次都只吃到空氣。
文獻指出，雛鳥獨立之前有段適應期，看到食物會反射性張嘴，以為這樣就能吃到蟲。
有人分析：父母必須親眼看著幼鳥挨餓，讓牠們自力更生。
但覓食的技能最終每隻鳥都能學會，因為它是刻在 DNA 裡的東西。
思考也是。
刷貼文、讀內容、被動等餵食，光這樣學不好寫作。你必須獨自升級、自主思考，直到能想出餵養別人等級的思考，才能學好。
這種技能也是刻在基因裡的，只要你是人類：靈長目智人（Homo sapiens）你就擁有這能力。
▋不夠痛，所以懶得想
很多人都認同「自己想學寫作」。
但寫作光有巨大的嚮往還不夠，還要有損失的劇痛。
「我想寫」只是興趣。它頂多讓你加入願望清單、晚點再來看。
但晚點，就忘了。
真正「想寫作」的人是這些：
• 作家
• 研究生
• 接案寫手
• 品牌內容編輯
這裡每一個人都得思考、都必須寫得出來。
不然？就等著丟工作、退學，甚至沒飯吃。
但自認「想寫」的你，寫不出來會怎樣？不會怎樣，就多一個沒解鎖的項目而已。
▋思考像肌肉，練久了就會
不夠痛，所以懶得用力想；
懶得想，就寫不出來，懶久了還會萎縮。
我有個家人開過超級大手術。他說，躺病床上幾週之後，連翻身都不會，印象最深的是感覺「手很重」。
手臂，是自己身體的一部分耶，怎麼可能「很重」？
但就是因為躺太久，肌肉忘記怎麼用了，翻身的時候多一坨肉掛在身上，當然重。
久不思考的大腦，就是多出來的那坨肉。要是廢太久，還要靠更激烈的復健才能恢復功能，當然超難。
對持續高產的創作者來說，寫作之難、寫不出來的困境，跟你其實都一樣的。
差別在於，這些人比你多了 2 種武器：
1. 寫不出來有立即損失：掉流量、掉業配、掉單⋯⋯
2. 肌肉記憶早就練好了。只要不耍廢，花最小力氣就能保持輸出
「記住，幾乎所有你現在會做的事情，曾經都十分困難；
寫作的量越大，寫起來就越容易。」
— 文案大師，丹 · 甘迺迪
▋寫作是「座標之力」
世界暢銷作家 Tim Ferriss 說：「寫作是在紙上思考的過程。」
最近被哈佛商學院列入個案研究、成為教材的 Tim 回憶：「我在學生時代練好寫作的同時，各科表現都一起提高了。」
寫作的本質是思考，寫好等於想好；想好，各種技能就貫通了。
「技能分兩種：一種是技能，一種是座標技能（meta skill）。
你學會座標技能之後，除了得到技能本身，還能貫通更多技能。
比如學會寫作，就等於學會寫文案、寫 Email、寫貼文⋯⋯」
— Alex Hormozi，創業家
