1.窗外
住在半地下室的金家，依靠家庭代工與不固定的工作維持生計。地下室的對外窗不時會有酒鬼的排泄、消毒水的噴灑。
電影中的主角一家，與以往韓國電影裡出現的財閥家庭不同。這次，聚焦在貧窮的底層家庭：金家。他們靠著不穩定的工作勉強苟活，所見的窗外世界狹隘又髒亂，衣服是手洗的，資源是匱乏的，家庭的最高處是一個馬桶。
朴家，和金家形成強烈對比的中產家庭。朴父為公司社長，家境富裕、氛圍和樂。
電影中的上流家庭，居住在高處的別墅，舊時為名設計師為自己設計的居所。有住家保母，與金家擁有一樣的家庭配置：一家四口，媽媽爸爸和一雙兒女。從別墅向外看，隔著偌大的玻璃落地窗，擁有精心打理的綠意、開闊的視野，精緻的房屋底下卻藏了一個鮮為人知的地下室。
朴家與金家在財富、階級和社會地位下，形成鮮明的對比。電影以窗外的視界來隱喻雙方世界的天壤之別。
2.石來運轉
哥哥的朋友送了一顆號稱能夠轉運的幸運石，同時，也送來改變家庭命運的工作機會。
基宇（金家長子）的朋友敏赫送給金家一顆轉運石，並且介紹基宇到朴家當家教，本應毫無交集的兩個家庭從此命運開始糾纏。基宇進入朴家成為家教，而後，對朴家的工作機會下手。在金家的謀劃下，基婷（金家長女）包裝為延世大學的高材生成為朴家的美術老師，基澤（金家之父）因基婷的幫助成為朴家司機，忠淑（金家之母）偽裝為專業家政公司的員工，取代了原住家保母。
轉運石帶來的一定是好運嗎？
轉運石一共出現兩次，一是禮物，二是在地下室大戰。基宇拿著轉運石去地下室打算處理掉雯光（原住家保母）夫妻。
電影運用石頭將金家的時運做了非常好的處理，轉運石的出現都伴隨著重大轉折。第一次，金家抓住了機會，得到穩定工作。第二次，地下室的惡鬼將一切打回原形。
3.地下室的惡鬼
多頌（朴家幼子）的創傷，是從看見地下室的惡鬼所產生的，為了讓他破除心底的魔障，蓮喬（朴家之母）讓朴父與基澤在生日會上表演反派，希望多頌可以走出陰影。
地下室惡鬼的真實身分為雯光的丈夫，因生意經營不善欠債，躲進朴家地下室，依靠妻子雯光的保母身分，得以在此定居，將朴父視為偶像。後因雯光離職，生活物資補給中斷，險些餓死在地下室。
這位角色工具屬性非常明顯，既接續多頌童年陰影的鋪墊，又為後來金家造成箝制。同時，也呼應了電影中表達窮困人家總是住在低處、窘迫的環境。
4.窮困的味道
多頌曾提過美術老師的味道和保母、司機是一樣的。
朴父和多頌都提過氣味。多頌的想法僅在他們是相似的（指金家），尚擁有孩童的純淨，沒有鄙夷；朴父的觀點則是金司機（基澤）的味道刺鼻且帶有侵略性，如同金司機本人一樣說話偶有冒犯，但是不嚴重。
朴父對味道的敏感亦是壓垮基澤的稻草。雷雨夜。朴父和蓮喬提到金司機的氣味；生日會時，其表現對地下室味道的嫌棄。基澤的怒火在一次次的壓抑下，徹底爆發，故舉刀想朴父揮去。
地下室的氣味象徵著貧困，氣味難以擺脫，如同窮困無法掙脫。
高處的草皮，低處的積水：貧富之間的絕對分明
奉俊昊的電影《寄生上流》不只是一部驚悚與黑色幽默兼備的作品，更是一面映照社會現實的鏡子。在這部片中，階級對立並非抽象理論，而是實實在在的「地形差」——富人住在高處，貧民居於低地甚至地下室。它不只是描寫兩個家庭的故事，更是一場赤裸的階級對比。透過空間、氣味、光線與水流的隱喻，我們看見一個社會如何以無聲卻殘酷的方式，把人分類，劃線，決定誰該在上、誰該在下。
住在低處、資源不足、工作不穩定——這不僅是電影中金家生活的真實寫照，也反映了全球無數處在邊緣地帶家庭的日常。這些人身處制度之下、資源之外，靠著一絲絲漏洞求生。他們不是不努力，而是無法參與富人世界中「從容」的自由。金家所代表的社會底層縮影。即便有勞力、有智慧，卻沒有選擇的自由。WiFi不只是科技的象徵，而是「連線」的象徵：他們與主流社會斷了線，只能靠微弱的信號與殘留的資源，暫時掛在現代文明的邊緣。
電影最後的暴力爆發，不是無來由的瘋狂，而是長久壓抑的反彈。當朴父聞到地下室來人的「氣味」，那股屬於「低處」的氣味，他臉上的猶豫與鄙視，是壓垮尊嚴的最後一根稻草。氣味，在此成為階級的無形邊界，也是一種不公平的烙印：貧窮，連氣味都是錯。
《寄生上流》的真正恐怖，不在於地下室裡藏著陌生人，而是我們對於階級鴻溝的無感與習慣。富人眼裡的地下室是用來逃難，而現實裡，貧窮人家從來不是逃進去，而是從出生開始就住在那裡。他們的逃難，是日常，是無解的輪迴。
這部片強烈指出一個現實——在資本社會的遊戲裡，階級不是模糊的，而是「界線分明」的。貧富之間的牆，看不見，卻無法穿越。無論是對氣味的執著，還是居住空間的高度差距，《寄生上流》用極具象徵意義的視覺與劇情設計，讓觀眾在壓抑與不安中，看見一場無聲的階級戰爭。
在這樣的世界裡，「rich & poor 的景象」如同兩個平行宇宙，會因意外短暫交會。但意外過後，富人仍能「駐高處」，而窮人只能在雨水倒灌的地下室重新尋找出路。這，才是真正令人心寒的部分。
《寄生上流》讓人坐立難安的地方，不在於它多黑暗，而在於它太真實。這不只是南韓的故事，也是全球都市化與資本邏輯下的共同現象。
