書評｜小說放大鏡｜中國作家｜史鐵生｜命若琴弦（1985年）

2025/07/03 更新2025/07/03 發佈閱讀 8 分鐘

題目：「命運輪轉」在史鐵生〈命若琴弦〉中的意義

　　中國作家史鐵生（1951年1月4日—2010年12月31日），1951年出生北京，1972年雙腿癱瘓，殘疾非但沒有削弱他的書寫力道，反見深邃的獨特情感。《命若琴弦》收錄中短篇小說作品七則，其中〈命若琴弦〉最受人矚目。1985年〈命若琴弦〉的出現，展現出史鐵生對於「生存」的深刻感受——是一種無奈也是一種失望，即便如此，依舊要仰賴著希望而活下去的現實態度。

圖片來源：博客來網路書店（人物照）

老瞎子：見證生命的意義與價值

　　〈命若琴弦〉描繪一對盲眼師徒，周遊各地以彈奏三弦琴並說書的方式討生活，目的除了活下去之外，就是要彈斷一千根琴弦以求得自古傳授恢復視力的藥方。老瞎子在開頭就說：「幹咱們這營生的，一輩子就是走」。這裡暗示的就是人生不變的道理，從出生開始，人就要不停在時間的路上走著，直到死去，才能在時間的路上休息。試想，這樣的人生有多累，若不是前方有個目標或是目的，如何能在這條人生的道路上前進？所以，史鐵生很自然的將人生的哲理融入語言的對話之中，顯得這條線索既自然又深邃。那麼，目標與目的是甚麼呢？透過小瞎子的口吻可以明白一二：「咱這命就在這幾根琴弦上，您師父我師爺說的。我都聽過八百遍了。您師父還給了您留下一張藥方，您得彈斷一千根琴弦才能去抓那付藥，吃了藥您就能看見東西了。」老瞎子還補充說「彈斷一千根琴弦」是「藥引子」。這樣的人生目標多麼的天真與單純，卻也是人心對於信仰的初衷——小心翼翼的虔誠態度，方能召喚真正的奇蹟。一個「誠」字貫穿全文。老瞎子花了五十多年歲月的辛勞才接近夢想成真的終點，「不過現在他老了，無論如何沒幾年活頭了，失去的已經永遠失去了，他像是剛剛意識到這一點。七十年中所受的全部辛苦就為了最後能看一眼世界，這值得嗎？他問自己。」這段話象徵人難免質疑結局是否真如人意，回顧過往付出的一切，面對即將到來的答案，焦慮與恐慌的心緒湧上心頭，這是最煎熬的時刻。

　　當老瞎子真彈斷了千根琴弦，取藥方後才發現是一張白紙，內心某種「存在」被掏空，試看文中所言：「他一路走，便懷戀起過去的日子，才知道以往那些奔奔忙忙興致勃勃地翻山、趕路、彈琴，乃至心焦，憂慮都是多麼歡樂！那時有個東西把心弦扯緊，雖然那東西原是虛設。」其實，老瞎子早就得到真正的藥方與藥引子，就在誠心誠意的「走」與無怨無悔地「追求」的過程中。「目標」對老瞎子而言，只是「答案」。所以，老瞎子的師父才會說：「記住，人的命就像這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了就夠了。」

圖片來源：讀冊生活（書籍封面）

小瞎子：用心靈之眼，體驗生命的美好

　　小瞎子宛如老瞎子的翻版，走在老瞎子曾經走過的經歷上。小瞎子十四歲被送來跟隨老瞎子學說書的功夫，好有個一技之長可以過生活。可是小瞎子總頑皮，老瞎子說：「老人的話你從來不著耳朵聽。」我們每個人都是如此。生活唯有親身經歷過後才算真正的體會與領悟，聽來的教訓永遠都像是耳邊風，像是不切實際的話語。對於小瞎子而言，曾經有過三年真見過世界的經驗，因此還可以有憑有據的幻想，靠的就是一台「電匣子」。試看文中敘述：「這只神奇的匣子永遠令他著迷，遙遠的地方和稀奇古怪的事物使他幻想不絕，憑藉三年朦朧的記憶，補充著萬物的色彩和形象。」這種閱讀的方式正適合說書人學習。小瞎子總比老瞎子好運，老瞎子可是打從出生就看不見。再說，年輕人正是慾望漸盛之時，小瞎子又遇蘭秀兒的陪伴與打鬧，終究「他們試著親了嘴兒，滋味真不壞……」的對於男女之間有了初開的經驗。如同老瞎子的過往。所以盲眼師徒二人有著相似的遭遇才會有著如此堅定的信念：「一切都是值得的。一輩子的辛苦都是值得的，能看一回，好好看一回，怎麼都是值得的。」這種欲望成了虔誠供俸的信仰，如同，文中最後說：「目的雖是虛設的，可非得有不行，不然琴弦怎麼拉緊；拉不緊就彈不響。」命運就在這樣的信念中輪迴流轉。

結語：越簡單越深邃，輕鬆思考最能收獲真義

　　〈命若琴弦〉是很簡單平淡的故事，卻飽含人人都看得明白的哲理。雖是「謊言」卻是能讓現實生活變得有意義與價值的「藥引子」。有些研究者會用存在主義的「荒謬」視角作為析論的詮釋，但是，我卻認為〈命若琴弦〉並不荒謬，而是非常本質化且現實的反映。試問，多少人不是懷抱著相同的心態去過生活，多少人是對於未來不看好卻仍是努力生活在實踐上的天真分子。「荒謬」是知識份子創造的解釋，對一般人而言，只不過是把日子過好的習慣，僅此而已。

※備註：本文為早期發表的舊作，重新增補圖片、年表、參考資料。
※參考資料：「博客來網路書店｜史鐵生專題介紹」

●附錄：史鐵生歷年小說作品年表（依出版時間排列）