8.
想寫寫我自己。
我出生的第一個家，在新店玫瑰中國城，那是一個山腰上的小社區，在最早的印象中，還有媽媽牽著我的手，走下社區大門口的公車站的畫面。新店的家鋪著深色的木地板，濕濕冷冷的山區天氣，出門總是濛濛霧霧的，這是我有記憶以來的第一印象，也許也因此往後我不怕濕冷，反倒是害怕褥暑的原因。
國小以後搬至台中加總12年，算算我在台北的日子已經超過台中了，在台中的時期城市尚未發展，我在那邊過了慘綠的學生時代，經歷了幾次家變和崩潰時期，最後回到台北，回到我熟悉的濕冷空氣。我認同的故鄉一直都是台北大城，不單是家人來自那裡，也是因為那裡有我記憶中的第一口空氣。
不過我在台中是過了許多美好日子的，這幾天老同學來訪，天南地北聊了許多往事，我記得忠孝夜市巷道被狗追的驚慌，記得綠川旁的初戀，記得衛道路門口有牛車輪的房子（還曾經遭過小偷）。最愛吃的豆花和沙茶魷魚羹來自於忠孝夜市，最愛吃的烤蝦在逢甲，最愛吃的肉圓米粉湯在復興路，最愛吃的肉包在第二市場，喜歡最早「日出」的玫瑰起司蛋糕、雪花齋的綠豆椪和中正路的長崎蛋糕；挑食如我，味覺是屬於台中的。
我也記得高中蹺課學姊的男友載我們去大肚山上的修車廠，坐很久的客運去台中港，暑假去文心路游泳。我幾乎看完東區圖書館兒童閱覽室的書，高中學長堵我念書一直堵不到，因為統聯公車開了之後，我都改去文化中心了。國中時期放肆地打球、考試、談戀愛，高中像變了一個人樣地耍自閉，最後整整羽翼，頭也不回地離開台中。
在離開台中的12年後，身邊諸多朋友回到台中就業定居，說實話我有些羨慕，畢竟那是一個包容我所有年少無知、嬌蠻自恃的地方，至今都還有人在那裡替我擔心著。想到這裡，我就覺得我太對不起台中了。
不過啊，台北像嚴父，台中像慈母，總是包容著的！
