七日書的第七日：家

其實我對自己的家鄉沒什麼不滿意的地方，這邊雖然沒有台北市的繁華及便利，但下班回家時倒也清幽自在。

我住的位置離大馬路有一段距離，晚上七八點之後就幾乎很少有多種車輛的聲音；衣服曬在外面也不會因為過多的交通工具導致衣服髒掉；家裡附近的早餐店、超商、超市、一應俱全，超市附近甚至有個小夜市供你想放縱一下時買消夜吃。

剛剛看著七日書的題旨：「請寫出一個代表家鄉，讓你感慨萬千的地方或場景。」

我唯一想到的，竟是汐止的雨。

雖說並不是雨本身，而是雨造成的某個場景，姑且先說說我對雨的看法。
若打趣地說道，便可以從地名就知道這地方命中帶水。而且這水並不是在一年之中煩擾你十次或五次以內，而是真真實實的會讓你的生活作息都與雨相關。
雖然不是全台最慘的都市基隆，但汐止的雨也是師出有名的。不管東北季風、梅雨鋒面、颱風所造成的雨勢，這個地方無一倖免，汐止都在被影響的範圍內。

汐止的雨多數時候不是轟轟烈烈的，像南部時常下的西北雨類型。
相反地，汐止的雨總是不慍不火，像一種悼念逝去人事物的眼淚，緩慢而流長。

有時下的綿綿的、少少的、飄著飄著感覺都要在半空中蒸發；
有時細雨不斷，千縷絲線從天而降將空中佈滿一條條直線；
有時比絲線更大，但也不是大雨，而是那種騎車在路上被打到會有點力道的中雨。或許可稱作為，流汗雨？
這些降雨時刻，不穿雨衣、不撐雨傘，衣物肯定會濕。若使用起雨具，又覺隔靴搔癢，格外地令人煩躁。

那種溫和的雨通常都是梅雨季或東北季風造成的，若是颱風造成的雨勢，則跟西北雨有些相似，有些兇狠、不留情面。只不過，與南部相比，下雨的時長還要加上一倍。

對我來說，代表家鄉的場景，便是小時候因颱風淹水的場景。

印象實在太深刻，那是我國小的時候。

那天雨下的正大，爸爸一早去公司巡視公司機械設備的狀況。放著颱風假的家人好整以暇的看著電視，新聞台在轉播因颱風的關係，將有豪雨好發在數個地區。

看著看著突然間，鄰居大叫一聲，水來了！(台語)，我跟媽媽出家門一看附近的巷子，距離我們大約50公尺的巷子口，水溝的水開始湧出來，以極快的速度堆積在地面上。堆積的雨水迅速的朝我們洶湧而來，接著另一個水溝的水也迅速溢出，並以同樣的方式向我們狂奔。

那個速度之快、快到我們沒什麼猶豫時間。我媽的決定也很果斷，待鄰居的家中處理完畢，馬上也請鄰居的小孩 (三十歲男子) 到我們家搬起電視與冰箱。(我還小，我與母親兩人搬不動)。搬完電視後，冰箱實在無法以任何角度搬到二樓，只好作罷放在原地。

迅速通知父親回家 (忘記當時手機或家中電話是否還有訊號)。
迅速將所有可以拿走的物品拿上二樓房間放。
迅速把糧食、飲用水等必需品拿到二樓。

一切就緒，潮水全速湧進家中，沒有要客氣地如同火災的煙霧蔓延一般快速入侵。入侵的水是髒的我到現在還歷歷在目，土黃色的混濁雨水+髒水湧進家中，直到最後停在一樓樓梯口的第二階，水位便不再上漲。

後來的記憶有點模糊，以下的畫面有點零碎，已無法記得先後順序。
還記得我們在二樓曬衣窗戶看著地面的淹水畫面；
還記得爸爸從公司回來似乎世一路走在水中回來；
也記得我也有下樓了解水位高度，當時我比較矮有淹到我的大腿；
也記得我們煮著泡麵還是開水。

不曉得為什麼，但我就是記得我站在家門口的大水中央，有人幫我拍了一張照，或許改天能把家裡的相簿拿出來，看看有沒有當初淹水的照片。

這便是對我來說，讓我最深刻的家的模樣了。

後來有一個厲害的官員做了厲害的分洪道，讓基隆河水不會漲到地面上，可有效將洪水排入海中，我的家鄉便沒再淹過水。雨之於我的家鄉來說，幾乎是不可分割的存在。就連在外地念書時，我也常想著，這裡下雨了，那麼家鄉一定也下雨了吧？

以後若有能力，或許我不會住在汐止，或繼續住著。但無論如何，雨也成為我的一種家鄉味、形象，特色。或可以說

雨等於我的家鄉？