來自北韓，車師傅的心願
沖繩是我第一次國外的獨旅，因為有一些景點在這次就想拜訪，於是就包車。
「車師傅」是這一次的司機。剛見面的時候，覺得他的表情「特別」沒有喜怒哀樂，說話的聲音也很小。後來他說他來自中國東北，屬於朝鮮族。
也就是中國和北韓的交界。
「我覺得台灣人和日本人很像。」
「會嗎？可是我覺得我們比較活潑，而且比較愛講話。」我說。
剛開始他沒有接話。
「你們跟日本人很像，都很有禮貌。」
過了很久，他才把沒說出來的話講完。
我安排了一個相對比較冷門的景點「齋場御嶽」，因為是古琉球最神聖的祭壇，所以最後一段路需要自己爬小斜坡上去，而園區內是石板路和碎石子路。我進去之後待了一個半小時才出來。
當我再見到車師傅時，他一臉慌張：「欸？我正在想你怎麼進去這麼久？是不是在裡面暈倒了？這個景點我一年半載遇不到一個客人，你要是暈在裡面，我怎麼辦？」
我哈哈大笑：「不好意思，我就是怪人！別人不想久待的地方，我都會待很久。下一個神社恐怕也是這樣喔。」
後來車師傅的戒心就沒那麼重。
「我在大陸算少數民族。原本學校還教我們韓文，後來為了『方便』管理，就不能再學韓國文字、也不能用朝鮮語交談。」
「我們還好，但在管理區域內的老人家真的好寂寞啊。」他說這話的時候，我看到他的眼神也是寂寞。
「不能用自己的語言，不能談論屬於族裡的事。但好像沒有辦法，政府覺得管理起來比較方便。」
後來我就跟他提起台灣原住民開始復興母語，還有這次花蓮堰塞湖的災難，讓平地漢人有機會了解原民的族服文化。
車師傅聽得津津有味。
而且出乎我意外的，他對於國共內戰以及蔣中正政權轉移的過程，非常清楚！甚至比一些華人的認知更精準。
在琉球的碧海藍天之下，他不知道自己常常無意識的說一句話：「不要再有戰爭了。如果沒有戰爭，這個世界該有多好。」
「對呀。」我附和他，深呼吸。
「琉球名產泡盛好喝嗎？」我問。
這問題好像按到車師傅的開關。談到喝酒，他就完全變了一個人。
「我是朝鮮族的。泡盛酒精濃度不夠高，我喝了還會頭痛宿醉，喝酒要喝白酒！」
「喔，我們金門酒廠釀製的高粱酒很讚！」
「酒精濃度多少？」
「38或58。」
「58？行！」
車師傅終於笑開了。
「有機會，我去你們台灣瞧瞧。」
那些欲言又止的話，是什麼呢？
當你可以自由地說出真正的想法，不必恐懼被傷害，是許多人寧願離鄉背井，也想吸嗅一次的芬芳的呀。
