《Signal 信號》海報（取自tvN官網）
韓劇《信號》是tvN於2016年推出的開台十週年特別企劃，講述年輕的犯罪側寫師朴海英，偶然間拾獲一台將要報廢的警用對講機，因而聯繫上15年前極富正義感的警察李材韓，今昔聯手，一同偵破多起長年懸案。
-------------------------------------------------以下有雷-------------------------------------------
-------------------------------------------------以下有雷--------------------------------------------------------------------------------------------以下有雷-------------------------------------------
-------------------------------------------------以下有雷-------------------------------------------
-------------------------------------------------以下有雷-------------------------------------------
-------------------------------------------------以下有雷-------------------------------------------
-------------------------------------------------以下有雷-------------------------------------------
劇中提到的案件，按時間線羅列分別為：京畿南部連續殺人案、金允貞誘拐案、徐亨俊失蹤案、大盜案、振陽新都市開發貪污案、漢陽大橋坍塌案、申東勳謀殺案、眉江河塘溺死案、紅院洞連續殺人案、仁州女高中生集體性侵案、朴善宇自殺案、鄭京順謀殺案、申茹真綁架案、安治秀刑警謀殺案。其中幾個主線案件改編自韓國知名的刑案，如：京畿南部連續殺人案是以華城連續殺人案為原型；仁州女高中生集體性侵案則是以密陽集體性侵事件為原型。
編劇金銀姬以如椽之筆完成這齣富有奇幻色彩的刑事偵緝劇，帶我們看見人性的至善與至惡，同時思索法律制度的缺失、警察體系的弊端、貧富階級的差異、政商勾結的黑幕等等問題。十年來，無數劇迷引領翹首，終於等到第二季《第二個信號》上映的消息。
在等待新作開播的時間裡，不妨藉由這篇文章重溫神劇《信號》，一起感受它歷久彌新的藝術魅力吧！
一、扭曲的人格、失能的家庭、失控的慾望：犯罪事件的成因
《信號》以「金允貞誘拐案」開場，並帶出「公訴時效」的問題。真兇尹秀雅是自戀型人格與反社會人格的罪犯：「榨取型的人」，「膽大、腦筋又轉得很快，是一個為了保全自己不惜做出任何事的人」、「炫耀自己的作案計畫」、「覺得自己比別人優秀，能操控警察」。即便已經被抓住，也能緊咬警方沒有證據，而得以逃脫。
許多狡獪的犯罪者都有這種扭曲的人格，大盜案中的韓世奎是如此，謀殺朴善宇和安治秀的金范洙科長也是如此。
金范洙是劇中的大反派，踩著別人的屍體向上爬，從基層巡警做起，一躍成為警察廳搜查局局長，再成為首爾地方警察廳刑事科長。范洙為何殺了高中生朴善宇？只為了利益交換。他對張英哲議員說：「在如此重要的聽證會開始前，可不能傳出閒言閒語啊。您的侄子要是被抓進監獄，那些人豈不是就抓住了把柄……請您出面幫我攔下這次內查，這樣，我也會不惜任何代價保住您侄子……」。
面對善宇死亡的事實，無法接受的材韓對著范洙大吼：「他相信只要找出真相，一家人就可以團聚了！相信有大人可以幫助自己！那樣的孩子，你怎麼下得了手？」為何下得了手？因為范洙這樣的人就是自私自利與冷血，他們的字典裡只有個人利益，沒有正義。
最可怕的是，這些自戀加上反社會人格的敗類，根本不會對自己犯下的錯感到羞恥，就像韓世奎說的：「是我殺了她，你又能把我怎麼樣？」「我可是律師，大韓民國最優秀的HK律師事務所的律師。事前你未告知緘默權和律師辯護權，所以我的陳述並不具備法律效力。」「要是覺得委屈，那就拚命去查吧！不過就算查到了，你也奈何不了我，到處都有能讓我逃脫罪責的漏洞。」
冷血、善辯、狡猾，這種人格是先天還是後天形成的？目前學界還沒有定論，但多數學者認為，後天環境（尤其是失能家庭）應該具有一定程度的影響力。（延伸閱讀：認識病態人格者，提防你身邊的吳哲榮與朴良進——《模範計程車》延伸閱讀）
提到失能家庭所造成的犯罪，首先會想到的便是「京畿南部連續殺人案」。劇中沒有交代兇手李振亨一開始的犯案動機，但從他的成長歷程可知，母親過世之後，父親李天久不放心年幼的振亨一個人在家，所以每天都帶他一起上班，「長大了也成天坐在車裡一直跟到終點站」。可以想見，振亨沒能好好地學習與玩樂，再加上身體不好，找不到工作，因心理扭曲導致犯案，是很可能的推測。當振亨犯下大錯，知情的天久不是勸他自首，也不釐清原因，只是一味幫他掩飾，最終導致他一錯再錯。可以說，「京畿南部連續殺人案」就是一起因家長過度溺愛而造成的悲劇。
「紅院洞連續殺人案」則是另外一起與家庭失能有關，弱弱相殘的案子。兇手金珍優在重度憂鬱症母親的虐待下長大，年幼的他，常被母親硬塞進黑暗的箱子裡，也常被威脅著一起去死，甚至親眼看過被母親殺死的小狗屍體。珍優的犯案手法，正是不斷重複著童年時期的悲劇，「活著很累吧……我來幫你……」。被珍優看上的受害者都是辛苦生活著的底層百姓，「不與人來往，除了家人幾乎沒什麼朋友，和同事也只是打招呼而已，根本沒有可以觀察這些被害人的人。」底層百姓沒有幸福的權利，每個人都活成一座孤島，兇手珍優也是這樣的人，可以說，他想親手結束的，不是被害者的生命，而是他們極度孤寂的人生。
本案中最後一位被害者李昇燕送給兇手珍優的橘子和雨傘，就像金允貞想借給海英的羽毛球拍一樣，象徵了愛與善意，那是珍優從未感受過的。「也許金珍優根本不知道自己喜歡那個女生，因為沒有人教過他那種感情。從那以後，他再也不能殺人了，所以才選擇自殺。不能再殺人，自然也沒有活下去的理由了……」。在海英看來，珍優就是人為造就的怪物，是社會保護網喪失功能下的悲劇，是冷漠的社會造成的悲劇，「如果能有人……哪怕一個人肯伸出援手……金珍優或死去的被害人……說不定所有人都能獲救。」
最後一種犯罪成因，則是失控的慾望，「大盜案」、「振陽新都市開發貪污案」、「漢陽大橋坍塌案」、「眉江河塘溺死案」是一組與慾望相關，環環相扣的醜聞，牽涉到政治、財閥與演藝圈，又以富二代韓世奎為穿針引線的主要角色。
韓世奎的父親是首爾中央地檢檢察長韓石熙，與漢陽集團姜尚文會長、才新日報高才明會長、新國民黨張英哲議員比鄰而居。這些富一代相互勾結，貪污舞弊，兒子們則是吸毒、酗酒、縱欲，無所不為。「眉江河塘溺死案」中的受害者申多惠，正是韓世奎失控慾望下的犧牲品。申多惠懷抱著明星夢進入演藝圈，卻不知簽下她的知名經紀人根本就是皮條客，「詐騙、貪污加上暴力，前科還真不少呢，最擅長的是敲詐手無縛雞之力的練習生」。
陪酒、陪睡，多少小明星巴不得投懷送抱，從韓世奎這樣的富二代身上撈些好處，但是，對於從小要什麼有什麼的韓世奎來說，主動送上門的，他還不希罕，反而是多惠那樣不願同流合污者，能激起這些禽獸狩獵的慾望。毒品成為慾望的催化劑，被拍下來的影片則成為落人口實的把柄。後來，當國會議員、財閥們收賄的事情遭到調查，他們的兒子便是用吸毒與性愛影片來威脅世奎，勸說當檢察官的世奎父親收手，放過他們一馬。世奎想偷走成為威脅的籌碼，才會有之後一連串的犯罪行為。
二、當保護傘破了大洞：是什麼讓犯罪事件變成懸案
上述每一起犯罪事件之所以變成懸案，與當年科學鑑識技術未臻成熟有關，也與顢頇的警察公務體系有關，更與權貴高層的利益有關。
故事一開始，年輕又憤世嫉俗的海英把犯罪側寫能力用在挖掘明星緋聞上，潛意識裡其實是瞧不起警察——這個本該為受害者伸張正義的角色，居然對冤案不置可否。「大韓民國的警察還有形象可以損失嗎？」「連個證物都保管不好。何只如此啊，大韓民國有誰不知道京畿南部連續殺人案調查得一塌糊塗啊？」「不只那起案子，其它懸案也一樣。每個人都說忙、沒時間，做事馬馬虎虎……」海英一針見血指出警界的陳痾。
這些未結案，真的只是因為警方辦事不力嗎？第一集中，海英跟秀賢說：「重新調查金允貞誘拐案，就等於是承認當時警察調查的錯誤，等於是給警察自己打臉……」。海英還是太天真了，這些未結案背後，還有更大的利益糾葛，不是單純行政怠惰而已。
從「大盜案」開始，編劇金銀姬帶我們一步步揭開上流階級的醜惡，看見權貴、警界複雜交錯的共犯結構。至此我們才知道，可悲的不是執法人員怠忽職守，可悲的是，原本應該是人民保護傘的警察單位，搖身一變成為獵捕善良百姓的毒蜘蛛網，上下共謀，入人於罪。
「大盜案」牽連範圍甚廣，與之相關的「漢陽大橋坍塌案」，又牽扯出金額破兆的「振陽新都市開發貪污案」，政治人物與財閥勾結，以警界高層為保護傘，陷無辜民眾於危險之中。像材韓這樣的基層員警，就算再有正義感、再怎麼會找線索破案，又有何用？只要當頭上司換成如金范洙那樣的鷹犬，黑金集團便可以繼續隻手遮天，視法律為無物。「為什麼沒抓到人呢？因為一開始就沒有要抓的人。」
孤臣無力可回天，當整體制度出問題，首先被犧牲的，就是沒有背景的基層。在范洙那些人的世界裡，被害者只是數字，他們關心的只有媒體與輿論，「看不下去就走人啊，我也不需要你這種傢伙。」這是范洙的名言。奔波辛勞是基層的事，背鍋更是，「金允貞誘拐案」是如此，「紅院洞連續殺人案」也是如此。就像偕哲說的：「每當這種時候，就得有倒楣的人出來擔責任、被炒魷魚。」
而人性本就是自私自利，少有人願意犧牲自己的幸福去替陌生人伸張正義，因此，道德感不夠強的人，就會為了一點點利益出賣靈魂，如治秀為了籌措女兒的醫藥費而甘願被范洙驅使；又或者如正濟為了錢而造假誣陷善宇：「當了十幾年的警察，我得到什麼了？老婆一個人養大兩個孩子，我卻啥也沒幫上。老婆哭著跟我說，不小心幫小舅子做保，現在連房子都快沒了……當警察好不容易才買的房子要是沒了，我們全家就得露宿街頭……」，「我拿了你恨得咬牙切齒的金范洙的錢，偽造了證據。那又怎樣？我閉一隻眼，全家都能幸福……那錢就算我不拿，別人也會拿……收點錢又怎樣？！」這些人在一開始必定也經過一番心理掙扎，然而，習得無助加上自掃門前雪，被害者的權益就這樣被犧牲掉了。
對一般百姓而言，警察是人民的保母，是遇到困難時可以求助的對象。但可悲的是，往往是范洙那樣心狠手辣的人才有辦法坐上高位，其背後，又有更大的政治與黑道勢力撐腰，警察體系不過是這些人洗白的工具以及作惡的打手。范洙對張英哲議員輸誠，換取警察廳廳長的位子，「身為警察，不管發生任何事都不能動搖，要公正透明的去調查……」，這其實是「樣子要做好做滿」的意思。「仁州女高中生集體性侵案」是「依法行政」入人於罪的完美騙局：「需要有一個遮擋風雨的擋風布。沒錢沒勢、什麼都沒有，沒人替他撐腰的替死鬼……」。證據、證人都是偽造的，「我說…..你是白癡吧？去跟警察說清楚？教我這麼說的就是警察啊！」「知道你哥為什麼背黑鍋嗎？就是因為他沒錢沒勢沒靠山。」誣陷善宇的小混混說出不堪的實情。
若我們以為范洙是壞了一鍋粥的那顆老鼠屎，那就大錯特錯了，其實，整鍋裡都是老鼠屎。材韓為了抓住仁州案的真兇，拿著惠勝紅圍巾的檢驗報告，向吳在善檢察官舉發范洙的罪行，沒想到，檢察官與范洙等人根本就是一丘之貉。這個橋段不禁讓人想到日本一則鬼故事：一個旅人，半夜走在路上遇到鬼，他驚恐地逃了很久，終於遇到一間還在營業的小店。老闆親切地招呼他吃飯，旅人向老闆抱怨，剛剛在路上遇到無臉鬼，很可怕，沒想到，老闆轉身一抹臉說：「是像我這樣的鬼嗎？」原來，老闆也是無臉鬼。
在整個警察體系裡，人人都是鬼，待宰羔羊根本無處可逃。當破壞制度者就是維護制度者，當法律保護傘同時也是惡人的庇護傘，被欺壓者該如何反擊？有可能反擊嗎？
「你那裡也是這樣嗎？只要有錢有勢，就算做出再混帳、再無賴的事，也能吃得好、過得好嗎？」「已經過去20年了……至少應該有什麼不一樣了吧？」這是全劇最讓人動容的質問。
從1989年到2015年，科學鑑識工具進步了，能夠偵破像「金允貞誘拐案」這樣的懸案，但腐敗的權力結構有改變嗎？視人命如草芥的權貴鬼魅們有消聲匿跡嗎？可悲的是，即便是如今已是2025年，重溫《信號》的我們瀏覽時事後會發現，材韓批判的悲劇仍上演著，地獄空蕩蕩，惡魔依舊充斥在人間。
范洙說：「你少在那裡裝清高了。什麼正義、使命感、國家……你以為我不懂那些嗎？堅守住那些又能怎樣，地球還不是一樣在轉，還不如趁機會來時抓住它。」但是，昧著良心當權貴的走狗，真的能富貴一世嗎？跪舔的范洙，在張英哲議員眼裡只不過是隨時可以被替換掉的獵犬：「獵犬要是瘋了，沒有利用價值……你說該怎麼辦？被遺棄……或被打死……二選一……」。狡兔死，走狗烹，這是千古不變的真理。
材韓對范洙說：「只要有了第一次……就註定了開始，一點一點嘗到金錢的滋味，就會變成像你這樣，被利用完就丟的走狗，老了、病了就失去利用價值的消耗品。與其變成那樣，這種艱苦的日子，我過得更心安理得。」這是正義之士都會認同的價值觀，然而，面對共犯結構龐大的天羅地網，只靠正義之士孤軍奮戰根本無用。
那麼，這張罪惡之網的破口在哪裡？編劇金銀姬告訴我們，關鍵在「良心」。治秀為了罹癌的女兒而放棄良心，甘願做范洙的走狗，但女兒過世後，治秀不再有出賣靈魂給惡魔的理由，這張惡魔之網，自此開始崩解。
三、從過去傳來的信號：因為感同身受，所以義無反顧
「大盜案」中，即便海英幫材韓抓到真兇世奎，世奎還是靠著雄厚的身家背景得到緩刑。海英說：「即使過去改變了，也有沒能改變的……世界還是那麼不公平。」不公平的是什麼？正是那赤裸裸的階級差異啊！
在《信號》裡，因階級而造成的不平等，於犯罪現場處處可見。「漢陽大橋崩塌案」中，恩智與茹真的悲劇是一例，而1997年的「紅院洞連續殺人案」，更是由此一不平等所構築成。「如果這些人都是和世奎一樣的人，你也會這麼說嗎？這些人要是國會議員、財閥的女兒，你肯定早就雙手雙腳贊成調查了吧？」面對材韓的質問，范洙的回答令人語塞與悲傷：「如果是那些人，根本就不會遇到這種事，因為他們活在另一個世界……」。
被害人活著的那個世界是怎樣的？就像秀賢說的：「一路上看到的只有地上的垃圾、按摩店的傳單，陰森森的鋼筋混凝土……」，「一路上沒有一點生氣，也沒有任何好看的東西，甚至連個說話的人都沒有…….生活已經很辛苦了，每天看到這樣陰暗荒涼的景色，我也快要憂鬱了。」這是韓世奎那種含著金湯匙出生的人無法理解的世界，也是金范洙那種人極力擺脫的世界，更是真心想要執法的人必須體會過的世界。
至此，我們可以來解答這個問題：為何被對講機串連起來的人，是材韓、海英與秀賢？不僅僅因為三人早在當年的仁州案中已有交集，更因為他們有類似的經歷：材韓在「京畿南部連環殺人案」中失去過元靜、在「大盜案」中失去過京泰與恩智；海英在「仁州女高中生集體性侵案」中失去過善宇；秀賢在「紅院洞連續殺人案」中體會過被綁架的恐懼，也在15年裡承受著材韓失蹤的悲傷。因為曾感同身受，所以會義無反顧。
對刑警、大眾而言，被害者只是一個名字、幾張照片、發現地點與時間，但對於被害者家屬而言，那是活生生的人、關係與回憶。范洙活在為上流階級服務的世界：「從隊長到廳長，沒有人願意接手連續殺人案，連續殺人的『連』字都不許再提。」材韓等人則活在追求正義的世界：「雖然一年裡有數百人死因不明，但兇手出現在我眼前，我就絕對不可能放過他……那就是我生活的世界。」
所以，為什麼海英會特別關心「金允貞誘拐案」？除了因為他是當年的目擊者，還因為他能夠同理允貞母親的痛苦：15年來，在警局門口的「一人抗議」從來就沒有改變什麼，人們依舊過著幸福的生活，而受害者家屬依舊背負著憤怒、疑惑與遺憾匍匐前進。
所以，為什麼編劇將材韓父親的職業設定為鐘錶行老闆？為什麼材韓最後送給秀賢的禮物是一隻手錶？這暗示我們：對懸案家屬而言，幸福的時光在案發那天就被按下了停止鍵。就像秀賢說的：「知道為什麼懸案最糟糕嗎？那些破獲的案子抓住了嫌犯，了解犯案動機，家屬知道了家人為什麼、因何故被殺……就算痛苦，但隨著時間過去，總還是能放下。但未能破獲的懸案，不知道我的家人、我愛的人為什麼死了，所以才忘不掉，每天都像活在地獄一樣。」
李材韓孤單對抗邪惡的體制；車秀賢孤單尋找失蹤的初戀；朴海英孤單地在哥哥的冤案陰影下踉蹌成長；每一個未結案的被害者遺族，都像金允貞的母親一樣，孤獨地承受命運帶來的傷痛。
但是，正義不該孤軍奮戰，對講機傳來的信號，是材韓的信念，也是秀賢與海英的信念：「我們都這麼難受了，被害人家屬的痛可想而知啊。家屬們流的淚跟大海一樣多，我們能分擔的量，也就這麼多而已。帶著這樣的想法去抓兇手，給他們扣上手銬，就是我們的工作。」
為了什麼呢？就為了那一點正義吧？為了不讓正義孤軍奮戰，總要有人克服恐懼。對講機傳來的信號，讓這些孤單的人得以串在一起，以不放棄的正義，讓真相不再朦朧。
四、已經過去20年了，至少應該有什麼不一樣了吧？
對講機傳來的信號，象徵求救的呼聲、破案的線索、正義的盼望、傷痛的遺憾、無盡的思念還有守護的力量，是一個善良的人守護這個世界的方式。如果材韓不要這麼有正義感，如果他像正濟一樣只顧自己，至少，秀賢與材韓父親深愛著的這個人，還能好好地活著。但，這會是我們想要的世界嗎？
如果重來一次，相信材韓還是會做出一樣的選擇，如同秀賢說的：「與其不嘗試再後悔，就算會變得更糟糕，也還是試一試比較好，不是嗎？」
1999年的仁州案，崩塌了海英的人生，身邊沒有可以相信、願意伸出援手的人。2000年7月29日放學的那一場大雨，象徵降臨人間的苦難，但沒有人為年幼的海英與允貞撐起一把保護傘。海英手中「一把破舊不堪、生鏽的雨傘」只夠遮蔽自己的貧窮與脆弱，而攀爬架前一位不知名女性撐起的黑傘，則帶著允貞走向地獄之門。
到了2015年，原本再也不信任別人的海英，從秀賢身上感受到「守護」的力量，在被治秀為難時，是秀賢擋在前方一肩扛起責任；她關心海英，用材韓教過她的方式，協助海英面對看到死人的衝擊；她也教海英不要衝動行事，不能因為討厭警察就處處針鋒相對，要能放下成見，用「專業」說服別人。
秀賢能做到這些，是因為她在15年前從材韓身上感受過「守護」的力量，材韓教秀賢如何開車，也學習如何掌握人生的方向盤；他要秀賢別被性別限制，要有身為刑警的「專業」。
當原本該有的保護傘破了個大洞，他們成為雨遮，用愛守護彼此。海英對材韓說：「和你身邊……相愛的人在一起，或許比追查案子更重要。」材韓回應說：「就算生活得不富裕，希望你能和家人在同個屋簷下，一家人聚在一起吃飯、睡覺……不再孤單……和別人一樣平凡的生活。」始終未曾見面的兩人，至此已親如家人。
「光在心裡想，對方是不會知道的。你親自告訴她這些，會成為她堅持下去的力量。李材韓刑警告訴她這些的話……會成為她更大的力量。」許多遺憾，是因為在死亡到來時，人們還有未完成的事、未說出口的話，這個能穿越時空的對講機，就像我們腦海中的「如果當時…..」，提醒我們在當下勇敢表達，就能避免未來的遺憾。
至於那些為惡之人呢？「已經過去20年了，至少應該有什麼不一樣了吧？」「11點23分……是李材韓刑警遇害的時間……比起害怕死亡……他更感到痛苦、憂心的，是讓這一切成為懸案……」。
遺憾的是，我們可以靠現代科學破案，但仍舊無法消除人心之惡；幸運的是，過去的時代，資訊封閉，權貴想隻手遮天很容易，但到了網路普及的現在，只要大眾願意團結起來，輿論就足以制裁壞人。
故事的結尾，編劇金銀姬給了我們一個美好的想像：海英將15年前的弊案資料在網路上公諸於世，「為了平息輿論，青瓦臺決定組成特偵組進行調查，若調查結果證實文件內容屬實，將引起政界和金融界的極大震盪。」把希望寄託在青瓦臺，是有用的嗎？如果青瓦臺才是這一切罪惡的淵藪呢？或許，這就是第二季的伏筆吧？
但就像故事結尾海英說的：「只要不放棄……就有可能瓦解看似無法戰勝的權力，也會遇見尋找了16年的那個人……一切都有可能。只要不放棄…..就會有希望……」。
