醒來時，肚子上趴著呼嚕作響的黑魯魯，空氣裡瀰漫著蛋香與奶香。
廚房裡，一個陌生的男人抬眼對我笑——他端出的早餐，竟精準合我口味。
「市川記得的。」他說。
原來他什麼都不說，卻把我每一個小習慣都記得清清楚楚。
那一刻，我才明白昨夜的冷漠有多過分，而我又是多麼在意。
我端起那杯不加糖的咖啡，逼自己把洶湧的心跳壓回胸口——
先去育幼院，把該說出口的真相，親口說完。
小諒抱著一顆鮮紅的球，低聲告訴我——院長打算砍掉後院的檸檬樹。
那是他與離開的哥哥唯一的約定，也是我和苑生親手種下的。
我不准。
第十七章、偽善下的教條
隔天一早，我被一股混合著蛋香與奶香的味道驚醒。
意識浮上來的第一秒，先感覺到肚子上沉甸甸的壓迫感。
睜開眼——黑魯魯正四腳蜷縮，安穩地趴在我肚子上，呼吸沉穩，還帶著微微的鼾聲。
我睡在沙發上，腰酸背痛得像被人拿鐵棍敲過。
我瞇著眼喃喃自語：「我還真的陪牠睡了一晚喔……」
想動又不敢亂動，怕驚醒這位『主子』。
最後還是慢慢撐起上半身，黑魯魯抬了抬頭，不耐煩地甩了甩尾，優雅地伸了個懶腰，「喵」了一聲，從我肚子上輕巧地跳下地毯。
我順著香味往屋裡望去，沒看見市川，倒是廚房裡多了一道陌生的身影。
那男人背影修長，肩線筆直，動作利落地翻動平底鍋裡的食材。身高不輸市川，但五官完全不同——輪廓柔和，眉眼帶著書卷氣。
他察覺到我的視線，微愣片刻，隨即轉過身笑道：「你醒啦。」
我下意識繃緊神經，坐直身子：「你是誰？市川呢？」
「市川有事出門了。」他指了指餐桌，「快起來吃早餐。」
他忽然像想起什麼似的回頭，對我笑了笑：「對了，你不喜歡太甜的東西，對吧？」
「你怎麼知道我不喜歡甜的？」我狐疑地盯著他。
他聳聳肩，轉回去繼續切菜：「市川說的啊。他說你挑嘴得很，連果醬都只肯碰微糖的那種。」
我腦中閃過幾個可能——
這人是他朋友？還是……某段關係裡的誰？
「你跟市川……什麼關係？」我忍不住開口，腳步下意識地向前，直到走到他身旁。
近距離的距離讓我清楚聞到他身上淡淡的香水味與煎蛋的油氣——也讓我的目光更直白地鎖住他的表情，不給他逃避的空間。
他手上的動作微微一頓，隨即勾起笑意：「你猜啊。」
「你很在意吧？對他，很有興趣？」他語氣一挑，餘光從鍋邊瞄了我一眼。
我被這句話嗆得一時語塞，只能狠狠瞪回去。
「放心啦，我有老公了。」
他笑得得意洋洋，語氣一轉：「要不要聽聽我那可愛老公的事？他啊——」
「我不想聽！」我立刻打斷他，一揮手擋住他的嘴，「真的、完全沒興趣，謝謝。」
「哎唷，怎麼這樣？」
我盯著他熟練翻煎蛋的背影，鍋裡油香四溢，卻無法壓住腦中亂成一團的思緒。
沒多久，一桌熱騰騰的早餐就準備好了。
有金黃酥脆的吐司、我最愛的半熟荷包蛋、微焦的火腿片、一盤色澤飽滿的酪梨沙拉，還有一杯黑咖啡——連砂糖都沒加，剛好是我平常習慣的苦度。
我一時有點愣住，看著那桌熟悉得不合邏輯的早餐。
他摘下圍裙，拍拍手走過來，笑得很自然：「快坐下來吃吧，別傻站著。」
我忍不住開口：「你怎麼會知道，我早餐都吃這些？」
他聳聳肩：「市川有時候嘴上不說，心裡記得可清楚了。」
我心微微一震——這些細節，肯定是市川從苑生那裡聽來的。
每天一起起床，一起坐在餐桌邊吃早餐，一起為誰搶到最後一片吐司吵嘴，一起為了荷包蛋的熟度鬧脾氣，再一起笑著收場。
那些片段，如今全成了回不去的風景，卻又在眼前的這桌早餐裡，突然活了過來。
一定是苑生說過的。
一定是市川記住了。
那副魔鬼的面具下，會不會藏著一個溫柔到讓人無從抵抗的靈魂？
想到這，我自己都忍不住笑了——笑自己太容易動搖。
「對了，還有一件事——聽說你在找攝影師。」他抬了抬下巴，示意桌上的一本厚冊子，「那裡有我的攝影作品集，如果你要拍影片，我也可以幫忙。」
我拿起作品集翻開，果然，每一張人物照都像藏著一段故事，尤其是那些用黑白底片拍的——光影對比間，情緒被放大得清晰可見。
是我想要的畫面——我甚至已經能想像，羽根川商店街在他的鏡頭裡，會被拍成什麼樣的故事。
我心裡一動。
每一件事，像齒輪般開始轉動起來——
黑魯魯伸了個懶腰，晃悠悠走到廚房門口，蹲下看著他，發出一聲短短的「喵」。
「早啊，黑魯魯。」男子彎下腰揉了揉牠的頭，語氣帶著笑意，「你昨晚是不是又霸佔人家的肚子？」
我端起咖啡杯，慢慢啜了一口，苦香在口腔裡化開。視線穿過杯沿，落在那一人一貓的畫面上——輕鬆、自然，像是某種我不曾擁有的日常。
吃完早餐，那個陌生男子沒有多說什麼，也沒留下名字或來歷，只說一句「晚上見。」就先離開了。
什麼意思？他什麼都沒解釋，卻留下一句耐人尋味、難以捉摸的話語。
洗完碗後，我站在廚房裡愣了一瞬。櫥櫃上的餐具與調味料排列得一絲不亂，每樣東西都待在自己的位置上，像是經年累月養成的秩序。
這份整齊，讓我不由自主收斂了懶散的動作——擦乾水珠，把碗盤一個個對齊放回架上，不敢隨意挪動哪怕一公分。
我彷彿闖入了某個人的生活軌道，而那人從未允許它偏離分毫。
我深吸一口氣，把視線從那些井然有序的鍋碗瓢盆上移開。
——該出門了。
我得去一趟慈愛育幼院，親自見見那位陳生道院長。
是時候了——揭開一些早該面對的事。
─────── ✧ ✦ ✧ ───────
來到慈愛育幼院時，夏日雨季難得放晴，陽光從厚重的雲層間斜斜灑下。門口花圃裡的小花在陽光下微微晃動，仿佛也習慣了這變幻莫測的天氣，努力撐出一點生氣。
我深吸一口氣，推開那扇老舊的木門。門軸發出輕微的「呀——」聲。
窗邊幾張褪色的兒童畫還在，牆上『關懷、紀律、成長』的標語卻像諷刺。
陳院長端坐在辦公室裡，像是早就預料到我會來。那身筆挺的白襯衫一絲不苟，袖口扣得緊緊的，雙手交握擱在桌面上，姿態沉穩而從容——甚至從容得有些過分。
可他的眼睛卻紅得驚人，像過敏那樣，血絲密布到近乎滲出來。額角貼著一道OK蹦。
「矢渚，你終於肯回來見我。」
我沒有立刻回應，只站在門邊，凝視著他那副帶笑的臉——笑意不大，卻讓寒意從脊背一路竄上後頸。
那不是歡迎，而是一種掌握全局的從容。
他雙肘撐在扶手上：「坐吧。想問什麼？苑生的事嗎？」
我的心跳漏了一拍，但我沒有退。
「你以前對我們做過什麼，你自己最清楚。你以為我什麼都不知道？你唆使高誠用冰櫃壓住那只木箱子，活生生把我困在裡。」
我逼視著他，繼續道：「我記得苑生手上的傷，是為了掩護我被打的；也記得那年冬天，我被關在儲藏室整整一晚，而你卻說那是『為我好』——其實，是把氣出在我身上。」
我眼神緊鎖著他：「你讓孩子們互相監視、互相檢舉，逼我們為了活下去而出賣彼此。你口中的『服從訓練』，不過是披著教育名義的操控與虐待。」
「那苑生呢？」我向前一步，「是他替我擋下所有懲罰，是他逼我離開育幼院，是他親手把我送到爺爺身邊——那時我恨他，覺得他背叛我。但現在我知道……他只是想保護我。」
辦公室裡一片沉默。
陳院長微微偏頭：「他不該多事。」
「你的真面目，他一個人扛了多少年？你知道他有多怕我發現真相嗎？怕我回來後，再次成為你們利用的對象。」
陳院長忽然冷笑：「你這個忘恩負義的東西，也不想想，當初是誰收留你、把你養大的？」
「是善心人士，不是你。你從來只是在利用我們——收取善款，然後心安理得地放進你自己的口袋。」
「你有什麼證據？」他的聲音突然拔高，像是要用音量掩蓋心虛。
「證據我早就握在手裡——等到關鍵時刻，足以讓你徹底垮臺。」
我伸手拿起桌上的育幼院大合照，指尖輕輕劃過照片上那些熟悉又遙遠的笑臉。
「還有——」我抬眼看向他，語氣沉了下來，「我今天來，最重要的就是這一句——別再利用育幼院的孩子，還有羽根川商店街的那些人。他們，誰都不是你能動的。」
陳院長的笑容瞬間收斂，他站起身，椅子在地上發出低沉摩擦聲。
「你最好想清楚你在說什麼，矢渚。我不知道你和市川暗地裡在查什麼，但如果你們想破壞——別怪我不客氣。」
「你可以試試看。」我迎著他的視線，聲音一字一頓，「你最清楚我的個性——我不動手則已，一旦動了，就會讓人生不如死。」
「我再說一次——如果我發現你動了誰，包括尹榮……我會讓所有人知道你的惡行。我手上有的是媒體資源，也有曝光的本事。」
說到這裡，我前傾半步，低聲在他耳邊冷冷吐字：「別忘了，我是杜家的長孫。我有錢、有權、有靠山。你最好搞清楚狀況，惹上我……你惹不起。」
最後，我抬手輕推他的肩膀，眼神不曾閃避：「記住我說的話。」
轉身離開時，身後傳來重物砸在桌面的巨響，伴隨著他再也壓不住的怒火，如同炸裂在空氣中。
─────── ✧ ✦ ✧ ───────
我在育幼院的走廊轉角，意外遇見了那天在檸檬樹下遇到的小男孩。他懷中抱著一顆大大的紅球，球面還沾著些許泥土，像是剛從院子裡撿回來的。
他一眼認出我，眼睛一亮，開心得奔過來：「是檸檬小偷哥哥！」
我愣了一下，隨即笑出聲：「叫我哥哥就好，別加『小偷』那兩個字。」
他傻笑著點點頭，又湊近一步，小聲說：「哥哥，你知道嗎？那棵檸檬樹……院長說要把它砍掉了。」
「砍掉？」我皺眉，「為什麼？」
「他說那棵樹沒用了，太老了，留著也沒意義……但我真的很喜歡它啊。我哥哥也很喜歡，還特別交代我要好好照顧那棵檸檬樹。」
「你哥哥？」我微微愣住，蹲下身與他平視。
「嗯……」孩子點點頭，眼眶泛紅，「我哥哥以前也待在這裡，他說要賺很多錢，然後再來帶我走……」
他吸了吸鼻子：「可是……如果那棵樹沒有了，他會不會就不來接我了……可以不要砍掉它嗎？」
我輕輕摸了摸他亂翹的頭髮，柔聲說：「你放心，我不會讓他砍掉它的。」
他抬起頭看我，眼睛裡閃著亮亮的光。
「你叫什麼名字？」
「我叫王諒信，大家都叫我小諒。」
我從口袋裡拿出一張紙，寫上我的聯絡方式，小心折好塞進他口袋裡。
「小諒，如果有什麼事，你就打給我，知道嗎？」
他點點頭，抱著球站在原地，笑得像檸檬樹下最暖的陽光。
我牽著小諒的手走過長廊。走廊兩側的牆面斑駁，米白色的油漆脫落成一片片，有些角落甚至還能看到孩子們用彩色筆亂畫的塗鴉，有笑臉、有狗、有一顆被畫得歪歪扭扭的檸檬樹。
地板被長年踩踏得磨出亮光，偶爾還有幾處翹起的磁磚邊角。空氣中飄著淡淡舊木櫃與濕衣服未乾的氣味，一切都沒變，卻又似乎變了太多。
我的腳步放慢了些，心裡竟然有點發悶。這條走廊，我也曾在這裡奔跑過，也曾在這裡偷偷哭泣。牆角那盞昏黃的感應燈，至今還偶爾失靈，像是故意裝死不亮，讓人摸黑穿過走廊。
我們轉進走道盡頭的活動室。門半掩著，縫隙中透出午後斜陽的金光，也傳來孩子們的笑聲。幾個孩子圍坐在一張掉漆的矮桌旁，桌面舊得泛白，邊緣還貼著脫落的卡通貼紙。他們正興奮地玩著紙牌，笑聲此起彼落。
看到我和小諒出現，幾雙眼睛一齊看了過來，目光純淨卻不怯生。
「哥哥是新來的志工嗎？」
「你是來看我們的嗎？」
「要不要一起玩？」
我笑笑，卻沒開口。
孩子們的眼神那麼乾淨，卻又透著某種提早學會防備與觀察的早熟。他們對陌生人的靠近既期待又習慣——這是我最熟悉不過的眼神。
我忽然想到當年的自己，也曾經坐在這樣的角落，用同樣的方式，望著那些不斷更換的『大人』。試著猜：他們會留下嗎？還是，只是轉身就會消失的人。
那些陪伴過的身影，有的溫暖，有的冷漠；更多的，連名字都沒記住。如今我站在這裡，卻再也分不清自己是回來的孩子，還是路過的大人。
忽然，我眼前浮現苑生的身影——他依舊蹲在那個熟悉的角落，伸手牽起我。
「你會沒事的，矢渚。」他的聲音輕柔，像夏天微風一樣撫過我耳際。
那句話，像是時光深處的一道迴音，帶著他特有的篤定與溫暖，把我從混亂中拉了回來。
「哥哥，你在想什麼？」小諒仰起頭問。
我回過神來，輕聲說：「我以前也在這裡畫畫，跟其他孩子吵架、打架。」
他眼睛一亮：「真的喔？那你有打贏嗎？」
我笑了笑：「有時候吧。但總有個比我更厲害的——他總在最後一刻出現，替我擋下麻煩。後來其他人都不敢動我了。」
「是你那個特別的朋友嗎？」
「是啊！」我彎下身，順手揉了揉他的頭髮。
「我哥哥也很厲害，他會把那些壞孩子教訓一頓，讓他們再也不敢欺負人。」
他笑得很開心，眼睛亮得像盛滿陽光。
活動室門口，看著裡頭的孩子們在陽光下奔跑、笑鬧。窗外的光斜斜灑進來，落在地板上，像一張靜默的畫布。這些笑聲聽起來那麼熟悉，卻又令人心酸。
他們笑著、玩著，可有誰真正問過——他們安不安全？有沒有人疼惜他們？還是也被收編進了這個看似慈善，實則早已腐敗的體制裡？
我忽然明白，苑生曾試圖保護我，也許，他也想保護這些孩子。
我低下頭，喃喃問了一句，像是問自己——也像是問那個再也回不來的人：「苑生……你到底知道多少？」
風從活動室的窗縫灌進來，吹亂了牆上的塗鴉與孩子的笑聲。
我好想你，想得快瘋了。
不是那種眼淚會流出來的想念，而是一種從骨頭裡滲出來的痛。
我怕再往前一步，就會徹底崩潰。
你究竟是背著我，承受了多少東西？
我不配怪你離開，卻也無法原諒你什麼都沒說。
我像個站在廢墟上的人，還在等你回來告訴我哪裡還可以重建。
