昨天，帶著李鐵拐遷戶籍，今天去辦低收入戶補助。
他只要一進入室內，就會表現地十分拘謹，甚至顯得笨拙，不知如何自處，他總是隨時戴著口罩，除非要驗證身份時才會露臉，雖然他看似面無表情，但內心應該五味雜陳。
承辦低收入戶的人員，跟他索取租屋契約書，他找了半天說：我沒帶...我心想，該不會要重跑一趟了...
幸好，承辦人員說沒關係，但沒有契約書，我也不記得屋主的名稱，於是連忙用line聯絡屋主，才得以繼續申辦流程。
承辦人員接著問起他的家庭狀況，先問有沒有小孩，然後問到父母是否建在時，他答不出來...我只能幫他回答說：已經很久沒有聯絡了，不清楚。
李鐵拐簽名的時候很用心，看得出是刻意練過，字體很講究，連筆劃順序也是特別安排，就像是藝人簽名一樣，但是寫住址與其他文字，就完全不是同一個水準。
承辦櫃台大多是玻璃桌面，他總是用身份證件的護套墊著寫字，也許因為太緊張了，住址編號一連寫了兩次，都劃掉重寫，結果一個不小心，離開護套的區域，就把紙張戳破了。
無意之間，我看見他填寫的障礙類別是『精障』...我一直以為他是因為腿部行動不便才符合資格，剛剛上網查了資料，神經系統，精神、心智，都歸在同一類別，應該是認定他腦出血造成神經受損。
由於戶籍已經變更，所以殘障手冊也要換新，接下來要先去換證，到了櫃台，他找不到身份證，問我說有沒有拿。
我很確定自己沒有拿，而且上一個承辦人員，已經歸還他證件了。
然後，他找了好久，才終於背包裡找到身份證，但是，承辦人員索取戶口名簿時，他也沒帶...幸好，他還是過關了。
最後，我發現，他不只是走路速度緩慢，連從背包拿出文件，將證件從護套中拿出，通通明顯比正常人慢不少，他並不只是不良於行，連手部操作也不流暢...
