《46岁，我决定为自己负责》
我今年四十六岁。
没有一夜想通，也没有突然勇敢。只是有一天，我很清楚地知道——如果我再不为自己的人生负责，我会慢慢消失在各种角色里。
这不是情绪的决定，
而是一个长期累积后的选择。
我发现自己很少问自己一句话：
如果什么都不靠，我能不能站得住？
我从小就学会看人脸色，
说人爱听的语言。这样的生存方式，让我被看见、被肯定、被喜欢。
这个习惯，也慢慢扎根在我心里。
长大以后，我习惯先站在对方的立场想事情。
「这样做，他们就可以考到文凭。」
「这样做，他们会感受到被肯定。」「他们会因为我，继续努力、继续学习钢琴、学习唱歌。」「原来这样的陪伴，他们愿意开始音乐课。」「原来我这样的举动，她可以看到光。」
那时候的我，其实是认真的。
不是虚伪，也不是算计。我是真的以为——只要大家都开心，我就会开心；只要我被肯定，我就证明了自己的价值。
直到有一天晚上，
我突然回过头问自己：
为什么我从来没有好好规划过我的未来？
如果有一天，我失去了依靠，
我那一点点的储蓄，可以撑多久？
后来，发生了一件很小、却很关键的事。
那天，副校长对我说：
「我们先让你休息两个月，你好好安顿你的事情。因为你要搬家。三月份再回来继续教合唱团。」
如果是以前的我，
会立刻点头，说：「好吧。」
然后心里已经开始进入那种熟悉的节奏——
像拍戏一样：一、二、三，Action。
教完课，赶巴士到距离家三百公里的地方，
继续教课。半夜再坐车回来，凌晨到家，睡三个小时，又继续上课。
那是一种我很熟悉的生活。
快、紧、不能停。
但那天，我没有马上回答。
我给了自己三秒钟的时间。
没有解释，没有分析，只是负责——笑。
那一刻，我很清楚地知道一件事：
我自由了。
不是因为我拒绝了谁，
而是因为——我第一次，没有立刻把自己交出去。
我忽然明白，
为自己负责，有时候不是做出一个惊天动地的决定。
而是——
在一个很熟悉的情境里，不再自动走回旧的节奏。
我没有大声宣告什么，
也没有跟任何人解释。
我只是在心里，很安静地对自己说：
这是我的四十六岁人生。
这一次，我要为自己负责。
