馬丁史柯西斯的電影《計程車司機》，有一幕在我心中反覆重播，主角司機掏槍指著鏡子囁囁嚅嚅，問好幾次：「你在跟我說話嗎？」表情詭異，似笑非笑，類似事情在台灣捷運慘案兇手張文的真實生活是否也上演很多次？
那個離群索居的司機，是越戰老兵，被送去打仗時，政府捧成英雄，戰爭結束回到家園，卻只能開計程車勉強維生。導演說電影裡最重要橋段是男主角打電話給心儀女子試圖約會未果，鏡頭滑向公共電話旁邊空無一人的走廊，十足戚冷寂寞！年輕的張文唸過餐飲以及科大，難道真無一技之長，只能到處碰壁？最後，他們都出去殺人。前不久耶誕節，我看了狄更斯《耶誕頌歌》，主角史固基個性冰冷吝嗇，被視為惡棍，連瞎子的導盲犬看到他都把主人拉著躲開。史固吉的問題也是與社會斷聯的寂寞，然而寂寞不等於孤獨，他是做生意的，身旁有顧客來來去去，但他不關心別人，大家也懶得理他，別人來求他在耶誕節施捨一點錢給窮人，被他轟出去。然後，三個鬼出現他夢裡，指引他看到自己的從前、現在、未來，於是心中善念讓他一百八十度大轉彎，變成樂善好施的人。
史固吉有三個鬼願意幫助他，如今現實社會的孤狼恐怕只會如垃圾被踢到一旁，所以到處都發生無差別殺人案件，不啻所謂文明社會的深沉悲哀。
