圖片作者：ChatGPT
時間：2026 年 1 月 16 日
地點：努布拉島（Isla Nublar）行政中心，頂層會議室
出席者：略公園執行長（CEO），一臉焦慮，手裡緊緊抓著一份剛出爐的期刊論文。
投資者代表團則臉色鐵青、看著財務報表發抖。
CEO：「咳咳，各位董事，感謝大家撥冗飛來島上。今天的會議非常關鍵，我們需要...呃，申請第四輪的追加預算。」
投資者 A（拍桌）：「又要錢？五年前你說暴龍已經孵化了，只要再餵幾年就能開園賺錢！結果呢？我們昨天去園區視察，看到的根本不是電影裡那種震天動地的怪獸！」
投資者 B（冷笑）：「沒錯！那隻龍看起來像是一隻被拔光毛的巨型火雞！瘦巴巴的，只會追著小恐龍跑。你確定那真的是暴龍（T. rex）？不是什麼瑕疵品？」
CEO（擦汗）：「那是真正的暴龍，這一點毋庸置疑。只是...各位，科學進步了。我們遇到了一個『技術性』的延遲。」
投資者 C：「別跟我扯術語！牠到底什麼時候才會長到 8 噸重？什麼時候才能把那台吉普車咬爛？」
CEO：「這正是我要報告的。根據 Woodward 博士團隊剛發表的這篇 2026 年最新研究 ，我們過去對暴龍的『投資回報期』估算...稍微樂觀了一點。」
(CEO 投影出一張來自論文的生長曲線圖)
CEO： 「請看這張圖。以前的舊模型告訴我們，暴龍會在青少年時期暴風成長，20 歲就能長成完全體 。我們也是按這個標準去買飼料和蓋圍欄的。但是...新的數據顯示，暴龍其實是一種『大器晚成』的動物。」
投資者 A：「大器晚成是什麼意思？」
CEO：「意思是...牠們擁有一個極度漫長的亞成體發育期（extended subadult development） 。也就是說，牠們會維持那個『瘦巴巴、像火雞一樣』的中等身材非常久。」
投資者 B： 「有多久？」
CEO： 「呃，根據最佳模型（Variant A），牠們的體重增長巔峰，也就是所謂的『轉折點』，要等到... 28.6 歲 才會發生 。也就是說，要再20年，牠才會進入真正讓投資人『有感』的體重爆發期。。」[註1]
(全場死寂)
投資者 C（顫抖）：「你是說，牠要快 30 歲才開始認真長肉？」
CEO：「可以這麼說。而且，要長到我們承諾各位的那種『極限體型』（8,000 公斤以上），牠大概需要長到35 到 40 歲 。相比舊的估計，整整晚了 15 年 。」
投資者 A（崩潰）： 「35 年！我現在都 60 歲了！等牠長大我都進棺材了！那這隻現在 15 歲的暴龍在幹嘛？」
CEO： 「牠現在處於『活躍生長期』，每天骨頭大概會增厚0.0025 到 0.01 公分。雖然看起來慢，但這是牠的生存策略。這篇論文還提到，有些長不大的個體可能是因為環境壓力或生病 ，所以為了確保我們的暴龍能順利長大，我們不能催熟，必須讓牠經歷這段漫長的青春期。」[註2]
投資者 B： 「所以牠現在吃什麼？我們花大錢進口的活牛牠都不吃！」
CEO：「因為牠現在還是亞成體，生態習性不同。牠現在比較喜歡吃...呃...雞腿。或者更精確地說，小型恐龍的後腿 。我們要等牠長到 30 歲變成完全體，牠才會對吉普車和牛排感興趣。」[註3]
CEO（深吸一口氣）：「所以，結論是，我們不需要懷疑牠的血統。我們只需要各位再挹注 20 年的飼料費和維護費。再等我 20 年，我保證給你們一隻完美的霸王龍！」
投資者全體：「把那個吳博士（Dr. Wu）給我叫進來！我們現在就要基因改造！立刻！馬上！」
---
(會議在一片混亂中結束，顯然沒有人願意等 40 年看一隻恐龍長大)
參考文獻：
Woodward, H. N., Myhrvold, N. P., & Horner, J. R. (2026). Prolonged growth and extended subadult development in the Tyrannosaurus rex species complex revealed by expanded histological sampling and statistical modeling. PeerJ, 14, e20469. https://doi.org/10.7717/peerj.20469
[註1]根據最新的研究（上面的參考文獻），在他們分析了 17 個個體的股骨（femora）和脛骨（tibiae）橫切面，樣本範圍涵蓋從小型幼體到大型成體之後，研究團隊發現，將所有觀察到的生長標記（包含多重線中的每一條線以及 XPL 可見的環）都視為「一年」的模型（即Variant A），具有最高的統計支持度 。
如果依據這個模型，霸王龍會先經歷一個漫長的亞成體發育期（extended subadult development），直到大約 28.6 歲時，才開始有爆發性的成長。這個階段，每年體重約增加 360.7 公斤 。然後，他們可以一直長到35-40歲才長完。
[註2]論文特別分析了幾隻體型較小、曾被懷疑是獨立物種（矮暴龍 Nanotyrannus）的標本（如 BMRP 2006.4.4 和 BMRP 2002.4.1）。他們發現，這幾隻恐龍的生長速度在統計上顯著低於其他霸王龍 。
研究團隊推測，這些「長不胖」的個體並不是新品種，而是因為生活在資源匱乏的環境，或者受到環境壓力影響，導致牠們發育不良、生長停滯 。
[註3]關於暴龍小時候的飲食，參考 François Therrien et al. ,Exceptionally preserved stomach contents of a young tyrannosaurid reveal an ontogenetic dietary shift in an iconic extinct predator.Sci. Adv.9,eadi0505(2023).DOI:10.1126/sciadv.adi0505
圖片作者：NotebookLM
