溜皮跟我常常會要幫系上編舞。編著編著，溜皮還被找去了一個六系聯合的營隊活動裡幫忙出表演。溜皮就這樣跟一些外系的朋友好了起來，我也跟著他認識了幾個人。有一次的夜唱，溜皮叫上了我，我們約好了先吃碗豆花當作宵夜，十二點再一起走去好樂迪。
到了約定好的豆花店，我看到溜皮跟一個金髮的外國女生和一個很漂亮的女生坐在一起。
「 嘿！這裡！」溜皮向我招手。「 這個是奈奈，她是法國的交換生。這個是米，商學院的，我們同屆。」我坐了下來，簡單地打了招呼。桌上有幾碗料很多的豆花和幾罐五百毫升的大罐啤酒。看起來他們已經開喝了。我也拿起了一罐啤酒。
「 你想要吃什麼豆花都可以跟我說。」米坐在我的對面，看著我，親切地對我說。
「 米在這裡打工，然後她今天負責收店。我們可以在這裡耍廢到很晚！哈哈。」已經喝了一罐的溜皮看起來很興奮。
米跟奈奈一直被溜皮逗笑，我們也不停地舉杯、碰杯、喝酒。在酒精的渲染之下，米的臉頰紅了起來，在清透亮白的皮膚上顯得好看。像是下雪時疏瘦樹枝上的紅色梅花。她的表情比起我剛進來的時候和緩了許多，沒那麼緊繃了。
米坐得很直，在沒有靠背的豆花店椅子上坐得很直。她沒有駝背，也沒有贅肉。穿著一件白色的短袖T-shirt和貼身的淺藍色牛仔褲，米有著比剛剛好，還要再更多一些的美好外型。超越了年紀的美。跟她說話聊天，會讓人覺得自己怎麼那麼幸運的那種美跟美好。
米常常和我對到眼，奈奈則是常常靠在溜皮的身上。她穿了件細肩帶的bratop和白色的牛仔短褲，舉手投足都很大方。不扭捏。她自在地用中文跟我們聊天，我可以感受到她輻射出來滿滿的能量與愛。很神奇的一個人。自信又隨興。聽了一陣子之後才發現，原來奈奈的年紀大我們很多，她已經在法國畢業又工作好一陣子了。為了想要實際體驗東方的人生，她認真地存錢，事先在法國學了兩年的中文。
「 我如果想要體驗看看一個國家的文化還有人生，我卻錯過了它的求學階段，那不是很可惜嗎？」奈奈用她沙啞低沈但性感的嗓音說。
「 真的！日本的高中生都在漫畫裡拯救世界這麼多次了，我也想去日本讀高中。體驗那些太美好的校園青春愛情。全世界的男人應該都想吧。」溜皮說。
「 那我想去法國唸書。或者歐洲的哪邊都可以。」米說。
「 我也蠻想去法國旅居的。」我說。
「 那下次大家一起來法國吧。」奈奈笑著。
在失效的「 禁帶外食 」標誌下，大家突然就約定好一趟一起去旅行的未來人生。也是，想想，全也界搞不好有三分之一以上的人都曾經嚮往過日本的高中生活吧。長大了的我們，只要一存到錢，想飛日本的哪裡就可以飛去日本的哪裡，想要去鄉下滑雪河邊散步賞櫻也都可以。但是我們卻不可能擁有「 在日本唸高中 」的生活體驗。不可能擁有。沒有圍著圍巾的雪中制服短裙，沒有進學校教室前要先換室內鞋，也沒有學園祭的澎湃和野球魂的一生懸命。用多少錢也無法換得的。法國的生活也是。台灣的青春期也是。時間跟地點不對了，我們就體會不到了。
「 還沒有說到A片的影響呢！我也想體驗那些日本的情色文化阿！」溜皮說。我從空中回到了現實的豆花店裡。
「 說的好！C’est bien！」奈奈附和，我也附合。
我們一起乾杯，米則是在旁邊傻眼。無法和日本高中生同班的我們，也用著全世界各地的人們買也買不到的方式在喝酒。聊著天，上著大學，然後過生活。誰也買不到的今天。台北的秋夜。我被溜皮灌著，米也被奈奈push著喝完了她的第二罐啤酒。
過了橋，我們在河邊走著，拿著啤酒的罐子往好樂迪走去。奈奈和溜皮搭著肩地走在前面，我和米走在後面。
「 Oriental！Oriental！你們知道嗎，我喝過最好喝的啤酒，不是在德國，也不是在法國。你們知道在哪裡嗎？」奈奈回過身問我們，就在我和米聊著選課的時候。
「 哪裡呢？」米好奇地問。
「 是我在上海喝的哈爾濱啤酒！喝哈啤，就happy啦！」
「 就happy啦！」
溜皮跟奈奈依舊活碰亂跳地叫著，在離開了河岸之後。米和我喝著啤酒，我們在後面慢慢地聊著天散步跟著。原來米也是台中人，原來我們有著同一堂普通心理學的課。全原文的普通心理學。一點都不普通。好難。
「 如果妳想提早走的話我可以陪妳一起回山上。」我跟米說。
「 好哇。你怎麼知道我沒辦法撐到早上。」米驚訝地笑著回我。
我也笑著看著米。我對她好像有一種好感。那裡面摻雜了一點距離感，也摻雜了一些雪白透明的美感。略微不諳世事的純潔性，還有不自覺的冷淡表情。跟她走在一起，就像是帶著一幅博物館裡，又高貴、又不能輕易被觸碰的藝術品。
那天的我們就是走著，然後聊著天。一起走了很多的路。近距離的。
、
我們沒辦法體會別人的人生。就像我們不會知道那個不撐傘的人，為什麼要淋雨一樣。
奈奈說，巴黎的人出門都不會帶傘，無論晴天或者雨天。如果巴黎突然下雨了，法國的人都不會奔跑或者是著急，要嘛用外套跟用手擋雨，要嘛就是直接不擋了繼續走在路上。聽起來很elegant。法式淋雨的浪漫。
「 我們晴天或者雨天都不會帶傘。法國沒有人在撐傘。有下雨的話，就找個屋簷或者咖啡廳等雨停。或者就直接走在雨裡。」奈奈這樣子跟我們說，在某個練完舞的下雨天裡。
相較於巴黎人的典雅，在台北唸書，我很難想像自己可以沒有撐傘，豁達地走在學校裡，從一間教室走到另外一間教室上課。帶著濕掉的課本ipad進教室，衣服濕透，頭髮濕搭搭的。同學們投來注視的眼光。好像不是很帥。
在學校裡，大家日日夜夜都在為了傘而搏鬥著。文山區的天氣，不會陰晴不定，反而是非常固定的，天天都在下雨。在學校裡，只要一閃神，傘就會被別人幹走。就像永遠打不到的深夜蚊子一樣。好難想像巴黎人的elegant。
溜皮跟奈奈好像有單獨約出去喝酒好幾次。米跟我都覺得事情不單純。
奈奈說，在法國，很多事情都要用寫信跟寄信的，對方才有辦法收到訊息。很多公司和公家單位都沒有在用電子帳單、客服電話、或者email。無法想像。
「 真的假的？」
「 真的啊。跟房東租房子要寄信，想換網路解約要寄信，跟銀行來往要寄信。而且還要寄掛號信，不然對方不收。然後寄信還沒有固定的表格表單可以填，很多還要用純手寫的。到現在都是！等那個信的來回就要一兩個禮拜，那一兩個禮拜的水電網路就真的停掉，不讓妳用。」
「 好誇張喔。」
「 超級非常麻煩！」奈奈誇張地說。
米沒課的時候都在校門口的豆花店打工。修課、打工、跳舞。打工以外的空閒時間，米會待在圖書館看書。她就像是所有人計劃成為的那種百分百的大學生。課業優異，目標是贏得獎學金；社團表現出色，青春與活力不留白。溜皮猜說一定有很多人（學長）跟她示好過，但可能光是課菜、社團都完全給不了她幫助，這些人就打退堂鼓了。
很多人在愛情裡想找到的只是好看，又好操弄的對象。忘記是誰跟我說的了。姿色適中，大概是六十五到七十分的程度的女生最多人追。大家都覺得普妹或者親切的女生好追。課業好、社團閃耀、大小腿雪白、長相冰冷美麗，像米這樣的女生，反而沒有人追。
「 那你覺得男女之間有純友誼嗎？」米問。
「 以男生，以我的角度而言，我覺得很難。就算對方再怎麼不好看，如果她突然好好地奇蹟化妝，像新娘那樣；或是在不經意之間露出了乳溝，我很難不動心的吧。」
「 但如果對方真的不好看又胖呢？」
「 我常常會覺得某些人，或者每個人，非常非常，百分百專注活在當下的神情跟周遭狀態很美。全然地聚焦在自己正在做的事情上。像是切了塊千層蛋糕，怕它倒下地切著擺飾著，再把大小適中的蛋糕送入口中。那樣子瞬間的美，不顧旁人，世界裡只剩蛋糕跟自己的唯美。我很喜歡。」
「 可是那算是超越純友誼嗎？」
「 對啊，我也覺得好奇。喜歡跟覺得一個人很美，那樣友情就會變質嗎？」
「 我覺得好難。男女之間的界線份際好難。」
「 對啊。愛一個人，然後覺得對方非常好，是個好對象的想法油然而生，這樣就不是純友誼嗎？可是，我們會跟自己覺得品德不好、價值觀不合的人做朋友嗎？或者說，友誼、愛情的界線在哪裡？如果只糾結在這兩個名詞之上，我們是不是會很可惜的少了好幾種介於這中間的美好情感。」我問米。
「 我也不知道。我好像都沒辦法有長久的異性友誼。很多我以為的單純的友好關係，最後卻都是以想要佔有我來作為結束。我只能快速地拒絕，用著對方不可能改變的理由拒絕。太迂迴的話對彼此都不好。」
「 像是什麼理由？」
「 像是挑剔對方的身高，挑剔對方唸的高中。」
「 讓對方長痛不如短痛。乾脆地放棄。」
「 對。但真的有好多人變得連朋友也都不是了。我也不是要對方捧著我或者一直向著我。但我們連之前討論過的書和電影還有深度的議題，在被我拒絕了之後，連提起都不再提起了。這讓我不知道對方是真的喜歡這些我喜歡的東西，還是只是為了讓我喜歡他而「 演出 」了喜歡這些東西的一齣戲。對於這樣的愛情，這樣的追求，我好恐懼。到底什麼是真的？你是真的，還是慾望才是真的？像這樣子的問題，都會讓我在跟男生交朋友的時候都會變得很小心。」
「 嗯。很不容易。感覺好像都不能相信別人的真心了。困擾。」
「 對啊。」米側頭。
「 畢竟是人心。誰也永遠無法知道對方的想法。不過只要有想和對方做愛的想法，就算是超過了純友誼嗎？那沒有想像性愛，卻想完整地佔有對方的這種吃醋感又算什麼？愛能夠被分門別類，友情卻不能。友情只能單純又純粹零想像零邪念嗎？有沒有一種情感，同時是被愛情與友情聯集的呢？而且退到最後，懷抱著性慾和情慾甚至是控制欲卻「 什麼都沒有做 」，什麼有沒有表態，只是靜靜地待著守候著，這樣也是overpass純友誼嗎？我對純友誼，有好多好多的問號。」
「 我也是。好感應該不能用這樣非黑即白的方式來界定。」
稍微一陣的沈默。米的長髮散落在她的肩上。對於感情想法的差距，異性之間，討論起來也是蠻好玩的。很有挑戰性。學到好多。有好多我不知道的想法。很多我沒有考慮過的面向。神奇。好玩。
米和我趁著這個沈默各自吃著我們的義大利麵。難得跟米單獨一起吃飯，我點的是奶油雞柳義大利麵，米吃的是青醬的。今天的她穿了件奶茶色的小可愛和白色迷你裙，小可愛的外面套了件襯衫。這間需要先走過一段窄長樓梯才能到達的二樓義大利麵店，是溜皮和我兩天就會吃一次的愛店。老闆娘都熟到認識我們了。有的時候還會招待我們吃墨西哥烤餅。紅茶可以喝到飽。
「 那你唸書工作之後，幫自己設定在追逐的終點是什麼？」我想起了張，換個話題問起了米。
「 現在就是打工、存錢，之後出國念書找好工作。」
「 原來如此。」我喝了口紅茶。「 那工作了之後呢？住在國外嗎？」
「 我想要一個大家都好好的，聚在一起的家庭。很多的韓劇或小說裡不是都會說，主角們想要的是一個家人們偶爾離開也會記得要回來的家。一個永遠存在的城堡。我想要的不是那樣，我想要的是所有人都不會離開，只有死亡會將我們分開的那種家。」
「 只有死亡會將我們分開。好像很浪漫。」
「 對阿。但我覺得好難。你覺得很浪漫嗎？」
「 嗯。感覺妳好剛強。感覺妳不允許自己停滯受傷。小心不要對自己太hard。」
也不知道米發生過什麼，又或者說，誰能真正地體會到別人家庭裡的生活。那是時光的堆疊，年月的累積，還有悲傷和遺憾的總和。不好詢問，不好說。但我們還能對話，從對話中理解我們彼比，不講也不行，不講也行，頻率對了也行，喝酒就行，抽菸也行。
「 那你想要做些什麼？在很久以後。」米問我。
「 我想要到處旅行。」
「 很多人都這樣說。」
「 對。但我好像除了旅行，不知道要做什麼了。」
「 那你喜歡的旅行像是什麼？」
「 我曾經在南非的大草原裡，那種有野生動物在自己身邊跑著和生活著的大草原上露營。Safari。在那樣子的晚上，無止盡的曠野上，我看到了滿天的星星。那是我這輩子看過最多星星的一個晚上。那天空裡沒有雲，身旁是寥寥的野草。感覺全世界只剩下了自己。那片星空，我覺得有超過了180°，可能有220°左右的環景。我在那樣子的星空裡看見了所有的過去。我看見了曾經的同學，沒那麼要好了的朋友，姿勢僵硬的畢業大合照，我幾乎快要忘記了的外公外婆家，幾面小時候想攀過的牆，我喜歡過的所有女生，還有我曾經哭的很慘的那些夜晚。
然後我突然覺得這一切都是奇蹟。就像每顆星星，我們人存在在同一個時空裡，然後有機會相愛，聽同一時期的歌，在一樣的求學環境下成長，最後在同一所學校相遇。甚至還有機會相愛。我覺得很幸運。
我們可以平均活到了80歲，可以看著自己的子女成長、茁壯。妳知道章魚嗎？小孩子一出生，甚至是出生之前，父母的任務就結束了。爸爸章魚在交配之後就死了，媽媽章魚在生出了寶寶章魚的卵之後就會絕食，直到體力耗盡。在體力耗盡之前，媽媽章魚會守護、擦拭、包覆著它的章魚寶寶卵，堅定不移，縱使媽媽章魚它通常都看不到自己的寶寶章魚從卵裡誕生。寶寶章魚跟我們不一樣。沒有人可以帶著小小的牠們覓食、體驗世界、分辯敵人。他們在視力不健全，沒有意識的時候失去了父母。終生不知道什麼是父母。因為這並不重要。」
米點了點頭，我們吃著麵。老闆娘把雞柳條煎得很嫩，麵條也很清爽。好像有點離題了。但我喜歡這樣子的旅行。可以讓我想很多的旅行。我這樣跟米說。米也回覆了我，然後說著她喜歡的旅行。
「 我喜歡跟我喜歡的人去的旅行。去哪裡都好。有我們彼此就很好了。別無他求。我喜歡這樣子簡單的旅行。」
「 感覺蠻像是chill公路行的。」
吃飽了之後我們在學校裡走著。風吹過米的長髮和她的耳環跟裙子，吹得我們微醺。我看著米的側臉跟白皙的脖子。旅行真好。讓人知道這世界上有好多的不同種類的人。有的人過著像爸媽章魚的人生。有的人過著的是寶寶章魚的人生。畫面裡的風景和人都是靜止的。只有我，在轉著手中的水瓶。
