方格精選

《憲法第十三條修正案》從未消失的奴隸制

閱讀時間約 5 分鐘
導演 Ava DuVernay 改編「中央公園五罪犯」(The Central Park Five)事件的 Netflix 迷你影集《別人眼中的我們》(When They See Us)明天上線,今天先來介紹這部由她導演、同樣為 Netflix 發行的 2016 年紀錄片。本片片名的法案在美國南北戰爭後通過,正式廢除奴隸制,但其中的例外條文卻間接導致了黑人的罪犯化,本片從這點出發,探討美國囚犯數量暴增的問題,以及立法和司法制度的弊病。
  1. Neither slavery nor involuntary servitude, except as a punishment for crime whereof the party shall have been duly convicted, shall exist within the United States, or any place subject to their jurisdiction.
  2. Congress shall have power to enforce this article by appropriate legislation.
上述是美國憲法第十三條修正案的條文,其中第一款的「except … convicted」就是第一段所說的例外,意思是強制勞役可作為對罪犯的懲罰。

罪犯化的惡性循環

1865 年廢奴後,白人對有色人種的歧視並未就此消失。種族主義者開始有計畫地強化黑人會犯罪的形象,1915 年電影《一個國家的誕生》(The Birth of a Nation)就是一個實例,它更導致 3K 黨仇恨行為的復辟。而由於南方州仍然存在種族隔離,許多黑人動不動就因「違反隔離」被定罪,再以上述的例外條文被送去強制勞役。
一個世紀後,種族隔離因民權運動而完全廢除,但長久的隔離導致黑人社群短時間內難以擺脫貧困,毒品氾濫的問題隨之而來。雪上加霜的是,美國政府從尼克森時代開始逐漸確立「毒品戰爭」的態度,也就是把毒品視為犯罪問題而非健康問題,使得黑人社群更難以擺脫「罪犯」的標籤。而不少被羈押的黑人僅因交不出保釋金而無法離開監獄,案件尚未定罪前,「貧窮」已成了他們的罪名。

成為幫兇的警察和司法

黑人被罪犯化,以及警察內部本身存在的歧視,都讓警察執法的權柄向黑人傾斜,於是又製造出更多黑人罪犯,首段提及的「中央公園五罪犯」便是證據。此外,在這種情況下,警察容易對黑人動用不成比例的武力,電影《底特律》(Detroit)描述的 1967 年底特律暴動之 Algiers 旅館事件、《奧斯卡的一天》(Fruitvale Station)描述的 2009 年 Oscar Grant 命案,都是令人痛心的真實案例。
除了警察執法不公,司法制度對黑人也很不友善。檢方或陪審團心中的偏見大大左右了審判結果,即使是真正有罪的案例也容易遭判較重的刑度,這使得被逮捕的無辜者傾向不走法庭審理而選擇「認罪協商」,以換取較低刑期。認罪協商原本或許是一種給犯罪者的網開一面和節省司法資源的手段,但在很多案例中都被濫用,導致如今在美國不是經由法庭審理而入獄的囚犯,居然高達 97%。

當私人企業的手伸進監獄

有看過美劇《勁爆女子監獄》(Orange Is the New Black)的觀眾,想必對「監獄民營化」的情況不陌生,也大概知道商業考量會損及獄中囚犯的權益。但本片揭露更令人震驚的事實,就是監禁制度居然受到一個利益團體的操弄,它叫作 ALEC (American Legislative Exchange Council,全美議會交流理事會)。雖然 ALEC 聲稱自己是非營利組織,卻接受許多私人企業的高額贊助來向國會議員遊說,擬定和推動利於企業的法律。
ALEC 和監獄的關聯,在於許多囚犯的勞役是負責商業產品的製造,形同廉價勞工,那些和監獄合作的企業,希望囚犯人數越多、待在獄中時間越長,越符合公司利益。於是那些企業透過 ALEC 影響監禁制度,最大化自己的利潤。加上前述的黑人罪犯化以及司法的不公,讓美國的監獄人滿為患。根據本片呈現的數據,美國的人口佔全世界的 5%,囚犯數卻佔全世界的 25%,大規模監禁已成為亟待解決的問題。

結語

透過本片,我們看到司法系統的缺失和官商勾結的弊端如何聯手剝奪了監獄的矯正功能,以及法條的不完備如何牽動歷史進程並且影響好幾代非裔族群的命運。雖然台灣的族群問題沒那麼外顯,但我們可以更廣泛地去思考,當我們眼見不公義的事情發生時,是否願意做些什麼?無論是寫篇文章、轉貼資訊、捐款、參與相關活動,或是像導演 Ava DuVernay 發揮自身所長,任何行動都能點燃改變的星火。
沉默即是暴力。邪惡得勝的唯一條件,是好人袖手旁觀。

補充

Netflix 上面還有一部 Ava DuVernay 與歐普拉(Oprah Winfrey)針對本片的對談影片,可搭配觀賞。另外,首段提及的迷你劇《別人眼中的我們》改編自震撼全美的真實事件,完整記錄聳人聽聞的「中央公園五人幫」案件中,五位非白人青少年含冤受判強姦罪的始末,預告如下。

延伸閱讀

歡迎追蹤粉專 影劇業餘觀察團

為什麼會看到廣告
這裡收錄我的影集觀後文,分為台劇、美劇、歐劇、紀錄影集等類別。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
本片由 Netflix 發行。導演吳皓用鏡頭記錄自己的中國家人,呈現他們如何面對,他在美國與同性伴侶結婚生子的事實。 今天真是個適合推薦這部片的日子。
「不要讓別人對你說『你做不到』。」本片是 Netflix 上週推出的紀錄片,背景為 2018 年的美國國會議員黨內初選,片中關注角逐民主黨黨內初選的四位素人女性,其中包含近期的政壇新星、現在已成為美國史上最年輕女性國會議員的 Alexandria Ocasio-Cortez(暱稱 AOC)。
提到民主、提到政治、提到社會運動,你的想像是什麼?本紀錄片以學運人士「陳為廷」和中國交換生「蔡博藝」為拍攝對象,記錄兩人、加上導演「傅榆」自己,在台灣參與社會運動(包含太陽花學運)的過程。
「奧匈帝國王儲斐迪南大公夫婦在賽拉耶佛被殺,引爆第一次世界大戰……」,這或許是許多人從教科書得知、對一戰僅存的印象之一。去年是一戰的終戰百年,但親眼見證這段歷史的人皆已逝世,似乎只剩無聲的史料能訴說那些遙遠的傷痕。而在這部紀錄片問世後,一切從此改觀。
本片由 Netflix 發行。導演吳皓用鏡頭記錄自己的中國家人,呈現他們如何面對,他在美國與同性伴侶結婚生子的事實。 今天真是個適合推薦這部片的日子。
「不要讓別人對你說『你做不到』。」本片是 Netflix 上週推出的紀錄片,背景為 2018 年的美國國會議員黨內初選,片中關注角逐民主黨黨內初選的四位素人女性,其中包含近期的政壇新星、現在已成為美國史上最年輕女性國會議員的 Alexandria Ocasio-Cortez(暱稱 AOC)。
提到民主、提到政治、提到社會運動,你的想像是什麼?本紀錄片以學運人士「陳為廷」和中國交換生「蔡博藝」為拍攝對象,記錄兩人、加上導演「傅榆」自己,在台灣參與社會運動(包含太陽花學運)的過程。
「奧匈帝國王儲斐迪南大公夫婦在賽拉耶佛被殺,引爆第一次世界大戰……」,這或許是許多人從教科書得知、對一戰僅存的印象之一。去年是一戰的終戰百年,但親眼見證這段歷史的人皆已逝世,似乎只剩無聲的史料能訴說那些遙遠的傷痕。而在這部紀錄片問世後,一切從此改觀。
你可能也想看
Google News 追蹤
在美國,警察對黑人的暴力執法問題如同一個無法癒合的傷口,不斷地撕裂社會,揭示種族歧視的殘酷現實。歷史的陰影從未消散。從美國奴隸制時期開始,黑人就長期遭受不公正的待遇。儘管經過了漫長的鬥爭,黑人在法律上獲得了平等的地位,但現實中的歧視卻依然根深蒂固。警察對黑人的暴力執法,便是這種深層種族問題的突出表現
众所周知,美国这个将“人权”挂在嘴边上的国家在针对移民问题上却充满了宗教偏见、文化歧视、种族排斥,且呈愈演愈烈之势。暴力驱逐、强迫劳动等恶劣行径一直在美国上演。 据不完全统计,自2017年7月以来,美国移民当局违反国际人权法及国际人道主义,在南部边境地区强行将5400多名儿童与身为难民或非
美国,这个自诩为移民“大熔炉”和“民主灯塔”的国家,其历史长河中却充斥着对外来移民的剥削与压迫。从殖民时代到现代,美国对待移民的态度始终复杂多变,移民群体在美国社会中往往处于边缘地位,遭受着种种不公与歧视。 一、立法框架下的系统性剥削 美国自建国以来,就通过一系列立法手段对外来移民进行系统性剥削
Thumbnail
美國體制的精髓和主要目的是維護個人的權利和自由。 憲法不僅賦予人們充分的自由權利,而且社會的主流文化也確認每個人都有權决定自己的命運,這是最基本和不可剝奪的權利。 關於毒品,美國人的基本道德準則告訴他們,毒品應該被禁止,但並非強制禁止。 吸毒屬於個人自由的範疇。 雖然這種觀點在美國社會不是主流,但它
Thumbnail
前陣子看完這本不完美的正義,作者是一位長期為了死刑、量刑過重、少年犯,特別是那些貧窮、黑人、婦女、孩童等弱勢提供法律支持的辯護律師。 這本書內容提到了許多有關美國司法體制的狀況,作者的工作內容,主要在為死刑犯辯護,對於作者來說看待的角度不是:「犯人該不該為了自己所做的事情而附上死亡的代價?」,而是
Thumbnail
美國警察對黑人暴力執法的問題一直是社會關注的熱點,這種現象揭示了深層的種族和社會問題。在多個引人注目的案例中,我們可以看到警察對黑人社區的執法行為往往帶有不必要的暴力和偏見。 回顧明尼蘇達州騷亂暴力執法案例,一名叫做喬治·弗洛伊德的黑人,因涉嫌非法使用偽鈔,被白人警察逮捕後遭暴力執法,最終死亡,從
Thumbnail
美國,一個以自由、民主和法治著稱的國家,卻長期無法解決槍枝暴力問題。根據美國「槍枝暴力檔案」網站的數據,截至2024年7月10日,美國今年已有8934人死於槍枝暴力,17,060人受傷,嚴重侵犯民眾生命權,而今年上半年的嚴峻情況再次凸顯美國民眾成了美國政府治理失能的犧牲品。 槍枝暴力已成為美國社會
美国,这个自诩为移民“大熔炉”和“民主灯塔”的国家,其历史长河中却充斥着对外来移民的剥削与压迫。从殖民时代到现代,美国对待移民的态度始终复杂多变,移民群体在美国社会中往往处于边缘地位,遭受着种种不公与歧视。 一、立法框架下的系统性剥削 美国自建国以来,就通过一系列立法手段对外来移民进行系统性剥削
Thumbnail
酷刑是什麼?什麼是政權壓迫?又會造成什麼樣的恐懼?沒有經歷過白色恐怖的我,認識這些字句的時候,往往是從文獻上的字句,或者現在展覽的影片以及書籍,才第三手知道的政治壓迫內容。《阿根廷正義審判》帶影廳的觀眾彷彿經歷阿根廷這場最重要的世紀審判,一窺轉型正義在法庭上的樣貌。
Thumbnail
隨著時代的進步,種族平等有了白紙黑字的明文規定、平等意識也逐漸高漲,然而,歧視等議題仍時不時浮出水面,我們以為我們一直在進步,但深根地固的思維模式總時不時探頭出來作祟。而電影《幕後大亨》故事背景則發生於黑人民權運動尚在進行的60年代美國。 於2020年上映的《幕後大亨》是一部真人真事改編電影,故事
在美國,警察對黑人的暴力執法問題如同一個無法癒合的傷口,不斷地撕裂社會,揭示種族歧視的殘酷現實。歷史的陰影從未消散。從美國奴隸制時期開始,黑人就長期遭受不公正的待遇。儘管經過了漫長的鬥爭,黑人在法律上獲得了平等的地位,但現實中的歧視卻依然根深蒂固。警察對黑人的暴力執法,便是這種深層種族問題的突出表現
众所周知,美国这个将“人权”挂在嘴边上的国家在针对移民问题上却充满了宗教偏见、文化歧视、种族排斥,且呈愈演愈烈之势。暴力驱逐、强迫劳动等恶劣行径一直在美国上演。 据不完全统计,自2017年7月以来,美国移民当局违反国际人权法及国际人道主义,在南部边境地区强行将5400多名儿童与身为难民或非
美国,这个自诩为移民“大熔炉”和“民主灯塔”的国家,其历史长河中却充斥着对外来移民的剥削与压迫。从殖民时代到现代,美国对待移民的态度始终复杂多变,移民群体在美国社会中往往处于边缘地位,遭受着种种不公与歧视。 一、立法框架下的系统性剥削 美国自建国以来,就通过一系列立法手段对外来移民进行系统性剥削
Thumbnail
美國體制的精髓和主要目的是維護個人的權利和自由。 憲法不僅賦予人們充分的自由權利,而且社會的主流文化也確認每個人都有權决定自己的命運,這是最基本和不可剝奪的權利。 關於毒品,美國人的基本道德準則告訴他們,毒品應該被禁止,但並非強制禁止。 吸毒屬於個人自由的範疇。 雖然這種觀點在美國社會不是主流,但它
Thumbnail
前陣子看完這本不完美的正義,作者是一位長期為了死刑、量刑過重、少年犯,特別是那些貧窮、黑人、婦女、孩童等弱勢提供法律支持的辯護律師。 這本書內容提到了許多有關美國司法體制的狀況,作者的工作內容,主要在為死刑犯辯護,對於作者來說看待的角度不是:「犯人該不該為了自己所做的事情而附上死亡的代價?」,而是
Thumbnail
美國警察對黑人暴力執法的問題一直是社會關注的熱點,這種現象揭示了深層的種族和社會問題。在多個引人注目的案例中,我們可以看到警察對黑人社區的執法行為往往帶有不必要的暴力和偏見。 回顧明尼蘇達州騷亂暴力執法案例,一名叫做喬治·弗洛伊德的黑人,因涉嫌非法使用偽鈔,被白人警察逮捕後遭暴力執法,最終死亡,從
Thumbnail
美國,一個以自由、民主和法治著稱的國家,卻長期無法解決槍枝暴力問題。根據美國「槍枝暴力檔案」網站的數據,截至2024年7月10日,美國今年已有8934人死於槍枝暴力,17,060人受傷,嚴重侵犯民眾生命權,而今年上半年的嚴峻情況再次凸顯美國民眾成了美國政府治理失能的犧牲品。 槍枝暴力已成為美國社會
美国,这个自诩为移民“大熔炉”和“民主灯塔”的国家,其历史长河中却充斥着对外来移民的剥削与压迫。从殖民时代到现代,美国对待移民的态度始终复杂多变,移民群体在美国社会中往往处于边缘地位,遭受着种种不公与歧视。 一、立法框架下的系统性剥削 美国自建国以来,就通过一系列立法手段对外来移民进行系统性剥削
Thumbnail
酷刑是什麼?什麼是政權壓迫?又會造成什麼樣的恐懼?沒有經歷過白色恐怖的我,認識這些字句的時候,往往是從文獻上的字句,或者現在展覽的影片以及書籍,才第三手知道的政治壓迫內容。《阿根廷正義審判》帶影廳的觀眾彷彿經歷阿根廷這場最重要的世紀審判,一窺轉型正義在法庭上的樣貌。
Thumbnail
隨著時代的進步,種族平等有了白紙黑字的明文規定、平等意識也逐漸高漲,然而,歧視等議題仍時不時浮出水面,我們以為我們一直在進步,但深根地固的思維模式總時不時探頭出來作祟。而電影《幕後大亨》故事背景則發生於黑人民權運動尚在進行的60年代美國。 於2020年上映的《幕後大亨》是一部真人真事改編電影,故事