【天橋上的魔術師：驚鴻一瞥的過客、立體的真實、圖像與文字的羈絆】

　

　　原本喜歡動漫的我，因緣際會下進入了公視，擔任起節目【誰來晚餐】的企劃，看似南轅北轍的兩個領域，卻讓我有許多意外的收穫。【誰來晚餐】的主題是拍攝一個家庭日常細節的故事，這份工作也參與了別人的人生，從陌生的關係裡看到獨特的真實，在許多日常點滴的累積裡，看到真摯的平凡。若我沒有暫時跳脫動漫的圈子，我可能一輩子無法領略這份喜悅。

　　動漫在許多人的印象裡，都是天馬行空的故事，但更多人不知道的是，這些天馬行空之所以能輕盈的翱翔，是因為基於現實的經歷緞造出扎實的羽翼。若沒有豐富的人生經驗，創作僅能伊樣畫葫蘆，從別人的創作裡汲取二手的養分。若懼怕將自己生命的私密流洩於創作上，就缺乏了與讀真實連結的橋樑，故事雖然可以虛構，但虛構的框架還是需要仰賴真實作為情感的基礎，這些真切的情感，都是由創作者個人生活細節的記憶編織而成。

　　從很久以前我就蠻喜歡阮光民老師的漫畫作品，那些看似不經意的語句，卻是多少酸甜苦澀醞釀的智慧與灑脫。阮老師一格畫面常常就充盈飽滿的情感，一個眼神的凝視便傳達了無形的千言萬語，一張臉的特寫便傳達了春夏秋冬的糾葛，圖與文字互為一種畫龍點睛的作用，填補了彼此極限的細縫。每次拍攝【誰來晚餐】時，總是會聯想到阮光民老師作品裡充滿土地氣味的溫暖，那種深入到別人喜悅與創傷的感觸，我終於經歷到了。

　　阮光民與小莊老師將吳明益創作的短篇集小說【天橋上的魔術師】改編成漫畫，文學與圖像有了相當密合的連結。【天橋上的魔術師】故事發生於已經消逝的中華商場，在那段只能回憶的過往裡，埋藏了一個魔術師的身影，也埋藏在不同過客的片段記憶裡。這部小說有著濃重的寫實色彩，但依舊能容納清淡的魔幻色彩，或許就是因為有濃郁的寫實，故事裡的魔幻才能成立吧？

　 【天橋上的魔術師】小說敘述的手法，讓我想起電影【一代宗師】的編劇方式，雖然電影以葉問為賣點，但葉問在故事裡只是串場的角色，真正的主角是章子怡飾演的宮若梅小姐，雖然葉問不算是主角，但依舊在宮若梅關鍵的人生裡，留下雋永的蜻蜓點水。【天橋上的魔術師】每個短篇裡主角都不一樣，但每個主角的眼角餘光裡都存在著同一位魔術師，在自我記憶的叨叨絮絮裡，這個魔術師如閃現閃滅的煙火，瞬間照亮了每個故事的遺憾，但又旋即讓故事回歸到溫暖的沈靜。中華商場的輪廓，在吳明益老師的筆下生動回魂，雲集的攤販與斑剝的鐵捲門躍然紙上，閱讀的同時彷彿就在當下的時空，在人群的間隙裡窺探角色們的生活。

　　【天橋上的魔術師】改編上最大的困難點，是每部的短篇沒有一個具體的主軸，大部分的故事都是第一人稱的觀點，並以第一人稱的觀點片段的敘述某件過往的憾事，時空跳躍的範圍非常廣，在第一人稱裡許多角色的存在很難被具體的形塑，只能藉由主觀的詞彙來了解故事中的角色。

　　阮光民老師與小莊老師，分別用了兩種不同的改編手法，重新詮釋小說的意境，用各自的方式填補了小說無法呈現的具象。

　　阮光民老師的改編手法，比較近似於「小說沒有說什麼，我就說什麼」的方式。角色的個性通常要由大量的對話去形塑，但【天橋上的魔術師】文體比較接近散文，所以我們只能藉由主角主觀的描述，去臆測其他人物的個性。改編最重要的精神，乃是跳脫原作的視角，去審視原作無法論及的角度，阮光民老師改編上不會太依賴原作的文字，而是試圖將原作比較扁平的角色形塑的更立體，加入了一些原作沒有的對話台詞，讓主角之外的角色更顯眼。除此之外，阮光民老師也適時調動原作故事的順序，更符合漫畫載體的節奏，徹底將原作的架構打散成獨立的元件，再重新拼裝成新穎但又保留原味的作品。

　　阮老師改編最重要的特色，就是適度讓畫面保留空白與寧靜的空間，台詞精簡而有力。阮老師只保留原作關鍵的台詞，其餘的便用畫面去呈現原作用文字堆砌的抽象意境，擅長用人物的某個部位的特寫，來表達強烈又曖昧的情感。阮老師改編之餘大量保留了漫畫的優勢與特色，將原作文學的底蘊融化成具體的圖像，這樣的改編看似大幅更動了原作的架構，但其實兩個作者間的距離是最近的，因為唯有深入過原作的世界，才能用自己的角度將原作延伸出新的觀點。

　　小莊老師的改編，看起來比較與原作呈現畢恭畢敬的距離，圖像上放置了不少原作的敘述文字，並依照這些文字按部就班地呈現具體的圖像，劇情推進的順序也與小說原作沒有太多的差別。不過這樣的手法對於第一次接觸漫畫載體的讀者來說，或許較為親切，阮光民老師的改編方式，其實是比較適合熟悉漫畫閱讀方式的讀者，但小莊老師工整而小心翼翼的改編，除了完整保留原作者優美的文筆，也清晰呈現原作裡比就抽象的描述，對於那些熟悉文學、但不熟悉漫畫閱讀方式的讀者來說，剛好是一個過渡兩者的方式，循序漸進地引領讀者摸清漫畫的敘事特色。

　　在台灣的漫畫界裡，大部分年輕的世代較熟稔日本漫畫，但日本過於天馬行空的特色，對於不　　熟悉漫畫的新讀者來說，就有一個不小的門檻。【天橋上的魔術師】題材本身充滿大量的本土歷史記憶，較能吸引中年以上的族群，小莊老師剛好能藉由改編文學的方式，吸引從未接觸漫畫的讀者，在大量保留原作文學特色之下，又呈現圖像傳達的優勢，可以說是完全發揮「圖像小說」的特色。

　　【天橋上的魔術師】每個短篇都在描述過往的遺憾，讓我們感覺真實的事物往往是痛苦的，所以我們有時才在大銀幕短暫的兩個小時裡，甘願被聲光效果構築的魔幻所矇騙，但這些虛構的事物真的全然虛假嗎？在所有的短篇裡讓我印象深刻的，是有位主角的朋友因為【星際大戰】而喜歡上微縮模型的製作，但他必須理解現實的一切，才能打造與真實相仿的場景，創作上也是一樣，如果你要讓一個觀眾或讀者相信你創作的世界是真實存在的，那必須在故事裡堆積細節，細節的材料往往來自於你生命的累積。無論是吳明益老師的原作，或是阮光民老師與小莊老師的改編，他們都徹底展現如何將自己過去的真實化為魔幻的材料，賦予圖像與文字強韌的情感。創作最可貴的，是將現實無法扭轉的命運，化為他人面對未來的勇氣。