【 懷伊鎮故事 】第一章 / WHY TOWN STORY chapter 1.

更新於 發佈於 閱讀時間約 6 分鐘
raw-image

第一章 小鎮裡的偵探

1969年,美國亞利桑那州懷伊鎮(Why)。冬天。

一輛福特Y463型四門轎車在86號公路上平穩行駛著。

查爾斯原本以為懷伊鎮的冬天不至於冷到令他想起北方的那段日子,但曾經受傷的膝蓋仍不太舒服,關節縫隙裡彷彿住著惱人的小蛇,在骨頭表面緩慢地竄動,腦神經不斷發出求救訊號卻沒什麼用。今年小鎮的冬天特別冷。

他身上的舊傷就像某種氣候感應器,肩膀的、下背的舊傷,還有天氣悶熱就令人難耐的左腳踝。暗紅色的老舊咖啡廳招牌就在不遠處。

『索諾拉餐酒館』。招牌邊框有無數顆灰暗燈泡,若此刻通電全部亮起,就能知道這個懷伊鎮曾經有多繁榮。二十年前?三十年前?聽說這裡曾是「思想」的萌芽之地。

思想,那些有趣又紛擾的古怪念頭,甚至有點危險的......查爾斯搖搖頭,內心默默警告自己別再胡思亂想。

別當個突出的聰明人,就連一點點樣子都不該有。查爾斯稍微閉上眼睛,進入短暫的冥想狀態。車子的速度極慢,簡直失去動力。當他睜開眼睛時,不禁納悶這樣的小鎮能出什麼大事?在一個不足一千人,最多只能讀到中學的小鎮,真的能養活一間偵探社嗎?

名義上的偵探社,查爾斯心裡咕噥著。轎車停在咖啡廳外頭,引擎熄火。他從胸前掏出紅閃電香菸,替自己點了一支。他大口吸著,讓肺暖活起來。

『潤喉暢快的健康選擇!紅閃電香菸!』不遠處的公路招牌,斗大的紅色字體寫著。一名穿著牛仔褲裝的紅髮女子,在廣告畫裡靠著福特汽車翹腳,用充滿自信的表情夾住臉旁的香菸。

查爾斯吸了幾口才開門下車,一股涼意滲透進他的心肺。什麼狗屎蛋香菸,查爾斯咕噥並將菸彈到遠方,隨意哼起一首不成調的曲子。

根據老闆娘辛妮描述,點唱機早在十年前就壞掉了。但在查爾斯的印象中並不全然是壞的,有幾次他喝得微醺,深夜來店裡清醒的時候,他依稀聽到了音樂。

「你不知道老強森吧?他那台貨卡車的音響大聲地出奇。」膚色黝黑,步入中年的辛妮解釋。

「不對,我確實聽見了!而且是首老歌,至少有十年這麼老,旋律是這樣的......嘟嘟嚕......嘟嚕......搭啦......有吉他刷旋律,還有爵士鼓。」查爾斯試著哼出來,卻全然不成調。

「你要喝什麼?」老闆娘辛妮岔開話題,厭煩地瞪著查爾斯。這段回憶也只不過是上個月的事情。查爾斯覺得他與辛妮的感情從那時候開始變好,至少他認為如此。

店內那轟隆作響的暖氣機打斷了查爾斯的思緒,他一屁股坐上老位置──櫃台前方數來第五個座椅,中間偏左──鑰匙和香菸放在桌上。

辛妮從門後走出來,手上提著一壺熱水。「看看是誰來了,夏洛克先生?」

「美麗的奧妮(Oney)女士今天的氣色也很好。」查爾斯拿下帽子,「今天冷得不得了,恐怕又要破記錄了。」

「噢,你再多待一陣子會習慣的。」辛妮提拿起廉價的咖啡粉包,一點點倒入咖啡機裡,「大城市通常比較暖和,地上有昂貴的暖氣孔冒著熱煙,人們自由自在地遛狗。」

「你也住過大城市嗎?」

「我妹妹住在紐約,是個才華洋溢的裁縫師,去年聖誕節我們一起過的。我愛死紐約了,有閃亮的汽車,美味的平價餐廳,全世界最高的大樓,簡直是天堂。」

咖啡機的運轉聲響幾乎蓋過暖氣機。陸陸續續有熟客進屋,他們向辛妮點點頭,她也報以微笑。他們偷偷打量著查爾斯,好奇的目光遊走在冒犯的邊界,直到辛妮的眼神介入才中止。

「那為什麼不待在紐約呢?」查爾斯故作自然,看了看手錶,「咖啡用紙杯裝吧,我的助理買好早餐了。」

「我不像你是個大人物,先生。我不能適應大城市的壓力和規矩,那邊就在眼皮底下......戰戰兢兢地生活著,我妹妹甚至不敢叫我的小名。」滾燙的黑色液體倒入紙杯,封上蓋子。辛妮將咖啡放在查爾斯面前。

「妳會習慣的,想必妳妹妹付出了很多代價。」查爾斯突然改變話題,「亞利桑那是不是有一種特殊的手捲菸,菸草種植在郊區或教堂裡面,濾嘴有金色的縫邊......聽別人說特別好抽,我願意用整包紅閃電換一根手捲菸。」

辛妮爽朗地笑了,「看看你,充滿好奇心的孩子,才剛到新環境就急著找樂子,但就像大家常說的,有些事情你只能保持耐心。」

查爾斯也笑了,戴起帽子,「謝了辛妮,這包菸你還是留著吧。」說完便起身離開,紅閃電香菸獨留在桌上。

「你為什麼來這裡開業呢?懷伊鎮從來沒有偵探,一個也沒有。」辛妮不斷被角落桌的客人使眼色,終於迫使她開口。

查爾斯舉起手上的咖啡,「這是我喝過最好的咖啡,這就是理由。」

「那是一斤五角美元的咖啡粉。」辛妮疑惑了。

「是嗎?也許它的價格很便宜,但我嘗到一股大城市沒有的味道,我喜歡它。」查爾斯捏了帽沿,紳士地展現敬意。門鈴當啷作響。

「真是個怪人。」店內的客人等他走遠後搖了搖頭,從胸口抽出一根金色縫邊的香菸,點燃。

「你最好別在他面前這麼說,他可是從城市來的。」辛妮的神情逐漸收縮,「即將有大事發生,我能感覺到......那個壓力。」

客人聳聳肩,滿不在乎地吸了一口菸,接著兩道白煙從鼻孔涓涓而下。

特殊氣味的煙瀰漫在咖啡廳裡,混著廉價咖啡的香氣。若有誰問起懷伊鎮有什麼值得紀念的事物,這就是其中之一。

_____

注一:奧妮(Oney)是美國歷史上象徵黑人解放的新時代獨立女性代表。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
鬼才的沙龍
54會員
136內容數
分享我對電影的看法、分析、評論
鬼才的沙龍的其他內容
2025/02/18
以下無雷: 在復仇者聯盟盛世結束後,漫威失去了原本的節奏,那些擁有高人氣的英雄告別銀幕後,整個漫威突然找不到施力點,也變得完全不會說故事。 拯救世界後的超級英雄該如何處理自身的「存在危機」?激情過後的觀眾還有多少動力追後續的發展?下一個大事件在哪裡? 面對這些問題,漫威所繳出來的成績不僅不
Thumbnail
2025/02/18
以下無雷: 在復仇者聯盟盛世結束後,漫威失去了原本的節奏,那些擁有高人氣的英雄告別銀幕後,整個漫威突然找不到施力點,也變得完全不會說故事。 拯救世界後的超級英雄該如何處理自身的「存在危機」?激情過後的觀眾還有多少動力追後續的發展?下一個大事件在哪裡? 面對這些問題,漫威所繳出來的成績不僅不
Thumbnail
2025/01/15
我一直都覺得,人的情緒是很「物理」的存在,人受到外在刺激所做出的反應,是一種客觀存在的反作用力,個人是如此,一個集體社群也是如此。 而已經發生過的事情也不會隨著時間煙消雲散,而是書寫成記憶,用各種形式傳達給後人,往下積累,漸漸形成慣性,沉澱成為一個民族。 在瑪雷人的歷史紀載中
Thumbnail
2025/01/15
我一直都覺得,人的情緒是很「物理」的存在,人受到外在刺激所做出的反應,是一種客觀存在的反作用力,個人是如此,一個集體社群也是如此。 而已經發生過的事情也不會隨著時間煙消雲散,而是書寫成記憶,用各種形式傳達給後人,往下積累,漸漸形成慣性,沉澱成為一個民族。 在瑪雷人的歷史紀載中
Thumbnail
2025/01/01
在台灣長大的七八年級生,或多或少都玩過音速小子,只要一次操作失誤,滿身金幣就會從索尼克身上爆出來,這是我們難忘的回憶,也是豐富我們人生的甜味劑。 這系列電影不僅僅是為了懷舊,也是為音速小子重新定位,試著在大人跟兒童之間取得平衡,讓這個IP可以在未來十年延續下去。 我得說,音速小子3做到了
Thumbnail
2025/01/01
在台灣長大的七八年級生,或多或少都玩過音速小子,只要一次操作失誤,滿身金幣就會從索尼克身上爆出來,這是我們難忘的回憶,也是豐富我們人生的甜味劑。 這系列電影不僅僅是為了懷舊,也是為音速小子重新定位,試著在大人跟兒童之間取得平衡,讓這個IP可以在未來十年延續下去。 我得說,音速小子3做到了
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
道德當前,哪個才是正確的選擇? 美劇: 無照律師 The suits (文中無雷)
Thumbnail
道德當前,哪個才是正確的選擇? 美劇: 無照律師 The suits (文中無雷)
Thumbnail
想起因病逝世的亡夫,艾略特醫師依然難以釋懷,但他深知自己不能就此沉淪悲痛之中,因為諾亞,他的寶貝兒子,也同樣滿懷傷痛,而且他正處於敏感而纖細的青少年時期,任何問題都有可能讓他一步錯,步步錯,於是艾略特醫師下定決心來到寧靜鎮。
Thumbnail
想起因病逝世的亡夫,艾略特醫師依然難以釋懷,但他深知自己不能就此沉淪悲痛之中,因為諾亞,他的寶貝兒子,也同樣滿懷傷痛,而且他正處於敏感而纖細的青少年時期,任何問題都有可能讓他一步錯,步步錯,於是艾略特醫師下定決心來到寧靜鎮。
Thumbnail
時逢台美股皆不斷創新高之際,幣圈就像吃到隔夜生魚片一樣,不斷烙賽。 比特幣自今年3月多創下7萬多美元新高後,就開始一路向南,後面雖然有死貓跳了幾下,但仍然都在6萬多徘迴著不上不下。 那麼現在到底要買什麼好呢?
Thumbnail
時逢台美股皆不斷創新高之際,幣圈就像吃到隔夜生魚片一樣,不斷烙賽。 比特幣自今年3月多創下7萬多美元新高後,就開始一路向南,後面雖然有死貓跳了幾下,但仍然都在6萬多徘迴著不上不下。 那麼現在到底要買什麼好呢?
Thumbnail
他在車內抽煙!有點像是故意想要讓身旁的女人生氣似的?
Thumbnail
他在車內抽煙!有點像是故意想要讓身旁的女人生氣似的?
Thumbnail
我們為了傳說中的陽光特地一家老小從濕冷的西雅圖飛來加州,結果又濕又冷唷! 這故事告訴我們,註定要發霉的話躲也躲不掉,啾咪!
Thumbnail
我們為了傳說中的陽光特地一家老小從濕冷的西雅圖飛來加州,結果又濕又冷唷! 這故事告訴我們,註定要發霉的話躲也躲不掉,啾咪!
Thumbnail
鯨吞億萬:一個大馬年輕人,行騙華爾街與好萊塢的真實故事 作者:Tom Wright, Bradley Hope 譯者:林旭英 出版社:早安財經 出版日期:2019/10/01
Thumbnail
鯨吞億萬:一個大馬年輕人,行騙華爾街與好萊塢的真實故事 作者:Tom Wright, Bradley Hope 譯者:林旭英 出版社:早安財經 出版日期:2019/10/01
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News