臺中女中，知性寫作紀錄(1)

又回到熟悉的臺中女中，但這次課程設計很不一樣，強調了寫作產出。簡而言之，每個學生都得讀一本書，並交出1200字以上、帶有論說性質的文章，可投稿教育部閱讀心得比賽。

在前幾年的課程裡，我已意識到寫的重要性：很多學生不會主動發言，卻很願意主動寫。具體實行方式是，課堂上提問並立刻要求手寫回答，這樣可以即時看到每個人的答案內容，再決定要請誰起來分享。

這樣做固然有很多好處，但也延伸出幾個現象：首先是回答品質良莠不齊，有人寫很好、有人幾個字交差；其次是好想法似乎曇花一現，不知能否轉換成更進一步的東西。

也就是說，本來就有想法的人，在課堂上多有機會發揮，而另一群學生像陪讀。我無意批評「只想聽講」的學生，只要他們上課還算認真，但我希望大家都能從課堂上帶走更多東西。

於是，這次我制定了具體寫作目標，弄得整個課程有點像寫作養成班。最大特點是，我挑了幾本書，在課堂上做導讀，而學生必須挑一本來寫閱讀心得。

這是因為，前幾個學期，我用自由報名、自訂題目的形式來試行，但成效相當不如預期。絕大多數學生都有下列毛病：

1.會挑他們資訊量最多的主題，但這些資訊量常常不夠撐起一篇論說文。

2.主題有時缺乏論說性，比較接近文藝評論。

3.缺乏比較深入的問題意識，有時很像主流說法的摘要、重述加上心情感想。

4.幾乎不會主動回應敵論，我猜是因為他們根本不知道敵論有哪些。

這些問題，都可追溯到同一原因：學生具備的知識品質或數量都不夠。在我看來，學生們夠聰明，但知識量太少的結果(尤其是我都教高一)，使得他們無法自行訂出好題目，就算有好方向也很難寫得完整，導致了類似garbage in, garbage out的狀況。有一到兩成的學生能辦到，往往是因為他們在其他課程與社團活動中，已有了相當的先備知識。

據此，最佳策略應該是提供質量俱佳的資訊，剛好教育部每年都有閱讀心得徵文比賽，所以選書給學生看最快。這學期挑的是《世界不平等報告2018》、《無條件基本收入》、《當AI機器人考上名校》、《人性較量：我們憑什麼勝過人工智慧》、《i世代報告》、《為什麼我們製造出玻璃心世代》，或許再加上《不只是厭女》。

在導讀後，我打算用六週的時間，讓學生在上課時完全投入讀書和寫作，不額外講任何內容。因為之前遇到一個困難是，隨著學期進入尾聲，很多人都要準備其他科的考試和報告，根本沒有時間好好讀好好寫，因此有必要在上課時全部完成。當然，我打算每週都盯一下每個人的進度，確保計畫順利進行。

今天除了跟學生說這些理念(不知他們有沒有嚇到)以外，為了展示我大概會怎麼「盯寫作」，我出了一個思辨練習：

考慮以下兩個說法，A.別問讀這書有何用，等你長大就知道了。B.無論發生什麼事，我們都是最大贏家，如果還不是，代表還沒走到最後。很多人會覺得，這兩句話看來「怪怪的」。你也覺得怪怪的嗎？要怎麼把這種怪給解釋清楚？

至少對高中學生而言，我認為寫論說文的首要任務，就是找到核心概念或主張，再從此去拓展出問題意識和整體結構。但對他們而言，要精準描述概念或主張很不容易，這是缺乏表述工具的問題，難以短時間內改善。

所以在實作上，除非直接給定題目(是或否、支不支持等)，否則得先引導出學生的主要想法，再從中定位核心概念或主張。

目前我採取的方式叫做出錯點，可以分成發現、描述與解決三個階段。上述的思辨練習，已經給定了「發現」(兩個有問題的推論)，強調的是「描述」(怎麼解釋問題出在哪裡)，還未涉及「解決」。

有些同學訴諸權力落差。他們認為「等你長大就知道」，明顯是上位者對下位者的發言，但權力不會讓人們說的話自動變成對的，只會讓人們覺得就算沒證據自己也是對的。

也有人訴諸於經驗落差。「等你長大就知道」或「因為還沒走到最後」都可有某些案例支持，發言者依靠這些經驗來做出判斷，但每個人的遭遇不一樣，對「有用」或「成功」的定義也不一樣，所以一個人的「有用」或「成功」經驗不見得適用於另一人。

另一種類似觀點，是時空背景的落差。簡而言之，時空背景會改變，過往的「有用」或「成功」模式，不見得能複製到現在或未來。尤其在「無論怎樣都贏」那個推論裡，是把「成功」無限往後延伸，它允許我們一邊處於失敗狀態、一邊盲目相信有天會忽然成功。(但也有同學指出，這可以解讀成一種勵志思維。)

這些想法都很棒，但都是經過我的改寫與潤飾，不是一開始就這個樣子。學生們寫得都比較口語，他們不會破題(譬如開頭就說這是權力、經驗或時空背景的落差)，而且多半是先描述某種情境，再說這種情境的存在會使原推論顯得很笨。

在這過程中，他們會考慮到情境本身如何成為反例，譬如明明很失敗還幻想會成功；但不太會主動替「這種情境的導因」下定義，譬如時空背景的落差導致了很多「以為成功其實失敗」的情況。

一個好的論說寫法，是先提出某種導因或框架，再給出明確範例；而學生比較會先設定範例，而後在解釋時隱隱提到導因或框架。這種情況我覺得一時間也無法扭轉過來，只能逐步分析、解釋與練習了。

台中女中，晴，2021.2.25