閱讀時間：12/14-12/15（兩天）
譯者：賴明珠
「一切的東西都過去了，誰也沒辦法捉住這些。我們就是這樣活著。」
十二分意外地，我僅花了兩天時間便將村上春樹第一本小說《聽風的歌》給讀完。閱讀當下，說實話，心中並無產生特別大的波瀾，倒是在闔上書本後細細思品，才漸嘗出箇中滋味。
書中所圍繞的，是敘述者「我」、老、傑，以及那位四根手指頭的女孩子。在《聽風的歌》內，各篇章的時空跳躍著，時而有連貫性，時而則否，彷彿記憶碎片般散落四處，在讀者咬文嚼字的過程中慢慢拼湊出一段記憶的形狀。
印象極深刻的是，村上春樹將逝去的歲月比喻為沒對準的描圖紙──「一切的一切都跟回不來的過去，一點一點地錯開了。」在他筆下，宛如一切都蒙上了層淡橘的舊色彩，像存放了數十年的羊皮紙，雖滿是摺痕，邊角稀稀落落，卻像高級冷門的淡香水，在角落獨自清香，偶爾拿出來仍感慨萬分。
生命的流逝，是人類的原廠設定，必然發生，人們無時無刻、每分每秒都在與死亡結合。《聽風的歌》不禁使我思考，許多生命時刻當下，很難精確感受的意義與影響，但隨著懂事，才能清醒客觀地認知到當下當刻的自己，之於他人、之於社會的關係，我想這就是回憶的魅力吧。