張愛玲 《半生緣》

        曖昧情愫總無聲無息在兩人尚無察覺便悄悄流入兩人心房，而就在彼此不經意的對眼，不經意的觸碰，迅速瀰漫開來，於是，不經意便經意了。然則相愛容易，相處難。兩人相處不只那不沾煙火氣的山盟海誓，更多的是現實生活的考驗與磨合。世均對自己前途的不自信與徬徨、對於豫瑾與曼楨青梅足馬之情的隱隱吃醋不信任、世均父親與曼璐曾經的露水之情，這些皆是情路上的阻礙。不過，終究是兩人的矜持與溝通不良，使彼此矛盾無法順利化解。被仇恨憤怒蒙蔽的曼璐又於此時親手將她妹妹推向了好色齷齪的祝鴻才。

        只能說世事往往像骨牌，一級推著一級，一事串著一事。人們時常會對遭遇的事迷茫不解，但回頭望，便會感嘆於那一級又一級已經倒下無可復原的往事。若曼璐並非長女，就不必為養家做舞女? 若不做舞女，就不會作賤自己? 若不作賤自己，豫瑾就不會對其厭惡? 若豫瑾不厭惡曼璐，曼璐也就不會心懷怨恨?；若曼璐不遇到祝鴻才，曼楨也同樣就不會遇到祝鴻才? 若曼楨不遇到祝鴻才，也就不會有未來悲慘的命運? 可惜，往事一去不復返，而最終只能將人推下萬劫不復的深淵。

        若說世均與曼楨是相愛而不得相守，那世均與翠芝恰相反為相守而並無相愛。其實也談不上相守，充其量不過是湊合著過日子罷了。兩人的結合本就非出於靈魂情愛上的吸引，而更多是填補彼此當時感情上的空虛。他們的感情不過就像那小孩口紅膠，日子久就不黏了，而當時感情上的空虛旋即復現，雙方貌合神離，世均又想起了曼楨，而翠芝在叔惠再度出現時便心旌搖搖了。

        半生緣，世均、曼楨、翠芝與叔惠的半生緣，只待成追憶，而徒留餘生惘然­–世均與曼楨那無可挽回的訣別以及翠芝與叔惠那淒涼慘淡的苦笑，以及那一個兩個多個同樣於這混屯半生緣浮沉的，重要配角、次要配角、跑龍套的、愛恨情仇、嘻笑怒罵、世態炎涼……

        回不去了……