《蛤蟆先生去看心理師》裡有一句︰「成年後的很多行為,都是從童年時期學來的。」
最近從母親那邊聽到一些說話,勾起了我童年的回憶。愉快不愉快、難堪不難堪,已經無關係了。只是,這讓我記得,我一直以來都是這樣。我只是在舒服地做我自己。
很清晰的記憶畫面。
大概是五、六歲的時候。場景是家住大樓的電梯大堂,畫面中電梯裡的燈光偏白。小小的我,總是躲在母親身後。有時在電梯裡,有時在電梯外。
那並不是一次的記憶,而是發生過很多次的事。
那個年代人們的關係還不是那麼冷漠,而父母又喜歡和別人打交道。回家、外出,坐電梯出出入入。電梯門打開的瞬間,總是會遇到樓上樓下的鄰居。
作為小孩子,打招呼是必需的,是禮貌的行為。父母經常提起誰家的兒子們,很乖很聽話,會和長輩鞠躬打招呼。
我呢?我這個天生的內向者,總是躲在母親的身後,死也不走出來。無論母親說幾多遍「快叫人」,我還是死不開口。花了很長的時間,父母親試過打、試過罵,也試過哄,就是無論怎樣,我都開不了口,走不出來。打招呼,對我來說太難了。
到很多後的今天,我還是不習慣主動大聲打招呼,充其量還是點點頭。真的很尷尬。